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Ai giovani e, in particolare, ai miei cari nipoti, 
Francesco e Leonardo
Perché possiate crescere custodendo nel cuore la 
memoria del vostro pro-zio, don Angelo Gallotti: 
una figura luminosa di fede, dedizione e autentica 
umanità.
Che la sua vita, intrisa di valori e amore per il pros-
simo, possa essere per voi una guida sicura, capa-
ce di ispirarvi a camminare nel mondo con il cuore 
aperto, lo spirito libero e un profondo senso del bene.
Con affetto e fiducia nel vostro cammino,

Nonno Emanuele
nipote e figlioccio di Battesimo di don Angelo



«Bene, servo buono e fedele, 
sei stato fedele nel poco, 

vieni, ti darò in eredità il regno,
ti darò potere su molti». 

(Mt 25,21)
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“SULLE TRACCE DI UNA VITA: 
CAMMINARE CON DON ANGELO”

Un racconto di fede e umanità tra le strade 
della diocesi di Vigevano

Un libro che racconta la storia di don Angelo Gallotti della diocesi di Vigevano 
è una sfida interpretativa sul valore appellativo di una testimonianza di vita.
Potremmo dire che la vita di ogni uomo è come la traccia che egli lascia 
camminando. Se si continua a errare, è difficile raccogliere segnali chiari di 
percorso, ma se si insiste su percorsi e modi, allora il cammino diventa una 
via e, perché no, un modello. Così anche il cammino della vita plasma il cuore 
e la coscienza di ciascuno.
L’intreccio di queste due dimensioni individua e disegna la testimonianza del 
senso della vita, che resta aperto finché si vive.
Per questo, di solito, il racconto di questo intreccio è affidato agli altri, a colo-
ro che si accingono a raccontare la vita di una persona, cercandone un senso, 
quando essa non c’è più.
È proprio ciò che questo libro vuole fare e fa.
È come l’artista che guarda l’opera ormai realizzata e incomincia a interpre-
tarla e a lasciarsi interpellare da essa, magari con il desiderio di modificarla 
o correggerla.
Lo spettatore, invece, si trova davanti qualcosa che lo stupisce o lo interroga: la 
traccia lasciata è diventata un sentiero che indica una via di vita per chi guarda.
Qui si colloca la sfida interpretativa che il presente saggio propone in modo fin 
troppo chiaro e dichiarato, ma anche convincente.
Magari don Angelo di questo saggio può essere visto come la guida alpina che 
ti mostra dove mettere i piedi, ma senza portarti in braccio.
Camminare è proprio compito tuo.
Buona lettura.

Vigevano, 5 settembre 2025
† Maurizio Gervasoni    

Vescovo della diocesi di Vigevano
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PREMESSA

Maggio, il mese che la tradizione cristiana dedica alla Vergine Maria — alla 
quale don Angelo fu sempre profondamente devoto — quest’anno ha intrec-
ciato in modo straordinario alcune tappe fondamentali della sua vita: il 105° 
anniversario della nascita (30 maggio 1920), il 45°dell’ordinazione sacerdo-
tale (3 maggio 1980), il 35° del suo incontro con il Padre (25 maggio 1990) e 
della celebrazione delle esequie (28 maggio 1990).
In questo anno giubilare indetto dal compianto Papa Francesco, queste ricor-
renze si fanno memoria viva. Non semplice ricordo, ma gratitudine concreta 
per una presenza che continua a parlare. Così nasce questo libro: un gesto 
d’amore, di riconoscenza e di devozione. 
Un modo per custodire e condividere l’eredità spirituale di una vita ancora 
capace di generare luce. 
Con cuore riconoscente e spirito di servizio, affido queste pagine a chi vorrà 
lasciarsi toccare dal cammino di un uomo che ha segnato profondamente la no-
stra comunità. Non un’agiografia, ma la testimonianza di un’esistenza auten-
tica, segnata dalla fede, dalla coerenza e da un’integrità che resiste al tempo.
Don Angelo ha attraversato il Novecento — dal fascismo alla guerra, dalla Re-
sistenza alla ricostruzione — come un pellegrino silenzioso ma instancabile, 
seminando Vangelo e giustizia. Mai in cerca di applausi o visibilità, scelse la 
via del nascondimento evangelico: quel terreno umile e fecondo dove la santità 
cresce lontano dai riflettori. In lui contemplazione e azione, dottrina e compas-
sione, fede e carità sociale non si contrapponevano, ma si intrecciavano in una 
sintesi limpida e profonda.  
Fu incarnazione viva della visione conciliare di una Chiesa presente nel mon-
do senza diventare mondana. Papa Francesco ci ricorda che “il tempo è supe-
riore allo spazio”: una verità che don Gallotti ha vissuto con radicale sobrietà 
e libertà interiore, immergendosi nella quotidianità con lo sguardo fisso sul 
Regno. 
Educatore per vocazione, formatore di coscienze, artigiano silenzioso del bene 
comune, amico degli ultimi e servo del Vangelo: ogni scelta di don Angelo — 
pastorale, civile, scolastica — nasceva da un ascolto profondo, da un discerni-
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mento spirituale, da una fede vissuta e incarnata. Come insegnava don Bosco, 
“l’educazione è cosa di cuore”: e tutta la sua vita è stata, in fondo, un’opera 
educativa fatta di prossimità, tenerezza e passione evangelica.
Anche le sue ferite — personali, ecclesiali, politiche — raccontano la sua sta-
tura spirituale: non fu un uomo perfetto, ma fu sempre integro. Sempre fedele. 
Sempre vero.
Oggi più che mai, la sua voce ci interpella. In un tempo in cui la fede rischia di 
ridursi a rifugio privato e l’educazione perde il respiro profondo della speran-
za, don Gallotti ci ricorda che educare è un atto di giustizia, formare è generare 
futuro, credere è abitare la storia con lo sguardo rivolto al Cielo e i piedi ben 
piantati nella terra.
Il suo lascito non è un monumento da ammirare, ma un fuoco da custodire. 
Non solo memoria da conservare, ma una chiamata da accogliere.
Con parole semplici e commosse, ho voluto rievocare la sua figura: sposo e 
padre, uomo di fede e cittadino impegnato, sacerdote umile e tenace. Ogni 
stagione della sua vita fu consacrata al Signore — nella famiglia, nel sacer-
dozio, nella scuola, nel servizio sociale — sempre radicata in una profonda 
devozione alla Vergine Maria, alla quale affidò la sua preghiera, il suo studio 
e la sua fiducia.
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Preghiera finale alla Madonna

O Maria, Madre della Bella Dilezione,
che hai accompagnato don Angelo 

nel cammino del dolore e della speranza,
nella luce della fede e nella gioia del dono,

accoglilo ora tra le braccia del tuo Figlio Gesù.
Tu, che sei Madre dei sacerdoti e rifugio dei peccatori,

rinnova anche in noi la nostalgia del Cielo e il desiderio del bene,
e rendici capaci di amare come lui ha amato:

nel silenzio, nella preghiera, nell’umiltà operosa.
Donaci, o Vergine santa,

la forza di seguire il tuo esempio e quello dei tuoi figli fedeli,
fino al giorno in cui, per tua intercessione,

potremo cantare in eterno la misericordia di Dio.

Emanuele Gallotti
Nipote e figlioccio di Battesimo di don Angelo
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INTRODUZIONE

Quando, quasi mezzo secolo fa, ho frequentato l’Università Cattolica per lau-
rearmi in Lettere moderne, mi furono proposte diverse possibilità per i corsi 
‘opzionali’. Ne scelsi uno che, istintivamente, mi piacque subito: Agiografia. 
Sì, in un periodo storico dove si scriveva ‘di tutto e di più’ sui personaggi illu-
stri ed anche sui santi (... dando credito a ‘romanzi’, dicerie, racconti... senza 
nessuna base documentata!) mi colpì una delle prime frasi del Professore in 
cattedra: “Se vi capiterà, nella vita, di scrivere qualche biografia... mettete da 
parte ogni vostra velleità di far risaltare questa o quella capacità, dote o virtù... 
ma fate in modo che la vita, la storia documentata di quella persona parli e lo 
descriva!”.
Per questo mi ha colpito la frase con la quale il nipote e figlioccio di Battesimo 
di don Angelo, il Dr. Emanuele Pier Clemente Gallotti, spiega la motivazione 
che lo ha spinto a scrivere questo volume: “... un gesto d’amore, di riconoscen-
za e di devozione. Un modo per custodire e condividere l’eredità spirituale di 
una vita ancora capace di generare luce”.
È don Angelo a vivere, a parlare, a “generare luce” in queste pagine... a noi, 
quindi, solo il compito di lasciarci accompagnare da lui; il desiderio di ascol-
tare le parole che ci rivolgerà; la volontà di mettere sul ‘lucerniere’ della nostra 
vita (... e non ‘sotto il moggio’!) quell’esempio capace di ‘generare ancora 
luce’ ai nostri passi nel correre vorticoso dei nostri giorni che non conoscono 
quasi più il valore della solitudine, della riflessione, di quel silenzio capace, 
poi, di produrre ogni saggia decisione!
C’è, in questi capitoli, la descrizione di un uomo schivo, umile, coerente... non 
‘a caccia dei primi posti’ ma innamorato di quel ‘nascondimento’ tanto predi-
cato da Gesù! In un tempo che ama l’apparire più dell’essere, l’applauso più 
che il nascondimento, la visibilità dei social più che il segreto della cameret-
ta... Don Angelo diventa anche una sfida per i nostri giudizi e comportamenti!
Io, purtroppo, non l’ho conosciuto personalmente perché, quando nel 2010 
sono arrivato a Vigevano, lui già da due decenni era “al piano delle feste” ac-
canto a quel Padre che tanto ha amato, annunciato e testimoniato con le “armi” 
della educazione, della direzione spirituale, del discernimento, dell’accompa-
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gnamento che consiglia ma non impone, che preferisce dare l’esempio più che 
delle regole.
Tuttavia, dalla testimonianza e dal racconto di qualche persona, m’è parso di 
conoscerlo come sacerdote sereno, tranquillo, disponibile, paziente, con una 
grande capacità di ascolto. Qualcuno che permetteva anche ai laici di dire la 
loro verità, anche quella che brucia ...senza zittirli con prontezza graffiante.
Un prete che, pur avendo attraversato il periodo pre-conciliare e post-conci-
lare del Novecento non ha privilegiato le irreali ed arzigogolate costruzioni 
pastorali ma ha fatto del sorriso, dell’incontro, della “pastorale umana ed oc-
casionale” la spina dorsale del suo annuncio, della sua evangelizzazione! Un 
Sacerdote che si è fatto ‘piacere’ questa-Chiesa-qui-così-com’è, composta di 
uomini “simultaneamente giusti e peccatori”, aborrendo dal coltivare l’assur-
da illusione di fondare una chiesa alternativa, che sarebbe comunque risultata 
infinitamente meno credibile di questa nostra:... col rischio anche di proporre 
o fare iniziative degne di un riso immortale ed infinito!
In queste pagine ho ravvisato un ministro di Dio che - come Gesù, servo di Ja-
hweh - ha accettato di caricarsi dei pesi degli uomini, aiutando quelli che non ce 
la facevano da soli, senza rinfacciare loro gli insuccessi; sopportando le imma-
turità, non diventando pregiudizialmente e ottusamente aggressivo, o - peggio 
- liquidandoli con disinvoltura infastidita, ma capace di perdere del tempo per 
loro e con loro. E tutto questo senza sentirsi né eroe, né santo ma con la sola 
consapevolezza di restituire al Signore ben poco del molto che Gli doveva!
Ha nutrito un amore preferenziale per gli ultimi, i poveri, i disoccupati, quelli 
che non contano, che non hanno potere, che si sentono in una solitudine irri-
mediabile, disperata e disperante, per i malati, gli ignoranti, gli emarginati, i 
calunniati, i bambini, i deboli nella fede. Solo così ha percepito vera per sé 
quella beatitudine riferita dall’autore degli Atti degli Apostoli: “V’è più gioia 
nel dare che nel ricevere”. E l’ha sentita rivolta personalmente a sé!
Mi pare che questo volume ci ri-presenti e rap-presenti un uomo forse più da 
‘vedere’ che da descrivere, più da ‘ascoltare’ che da studiare ... sicuramente più 
da imitare che non da ‘farne accademia’!
Buona lettura!

† Vincenzo Di Mauro
Arcivescovo Vescovo Emerito della diocesi di Vigevano



17

CAPITOLO 1
LE RADICI E LA FORMAZIONE 

DI ANGELO GALLOTTI 

1. Un’infanzia tra risaie e fede: 
la famiglia Gallotti nella Lomellina rurale
Angelo Gallotti nacque il 30 maggio 1920 a Zerbolò, un piccolo centro della 
Lomellina pavese, all’interno di una famiglia numerosa e di umili origini. Il 
padre, Pietro (1885-1979), fabbro maniscalco, e la madre, Angela Zella (1886-
1973), dedita ai lavori domestici e agricoli, avevano già avuto due figli ma-
schi: Giuseppe (1912-1992) e Francesco (1915-2000). Un altro bambino era 
purtroppo morto alla nascita. Dopo Angelo, nacquero Rocco (1922-2015) ed 
Ernesto, detto “Tino” (1925-2012).
La Lomellina, con oltre 100.000 ettari coltivati, era all’epoca un territorio a 
forte vocazione agricola, nel quale le risaie rappresentavano il cuore pulsante 
dell’economia locale. In questa realtà profondamente radicata nella terra e nel-
la fede, Angelo fu battezzato il giorno stesso della nascita dal rettore don Omo-
deo Zorini nella chiesa parrocchiale di San Bartolomeo Apostolo. Gli vennero 
imposti i nomi di Angelo, Abramo e Fedele.

2. La fede profonda di Pietro e Angela Gallotti
La fede di Pietro e Angela si manifestava concretamente in ogni aspetto della 
vita quotidiana. Scrive un testimone dell’epoca:
“È nella vita privata che Pietro e Angela Gallotti hanno dato la prova e la misura 
del loro impegno cristiano. Apostoli accanto al sacerdote, mediatori fra il parroco e 
i lontani, confortatori degli infermi e dei tribolati. Dalla Messa e dalla Comunione 
quotidiane hanno tratto la forza di adempiere a quella che ritengono una loro pre-
cisa missione, un loro dovere, come sono stati missione e dovere l’allevare i figli nel 
timore di Dio.
A mezzogiorno e a sera, quando le campane davano il segno dell’”Ave Maria”, papà 
Pietro si alzava per primo a intonare l’”Angelus”. Non è mai venuto meno alla pia 
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pratica del “Pater” del venerdì: al rintocco dei suoni che ricordavano la morte del 
Signore, smetteva il lavoro e andava in casa a pregare. Dava un esempio che lasciava 
ammirati in modo particolare i giovani.”
(Giancarlo Torti, VOLTI DELLA LOMELLINA Sessant’anni di bene, L’Au-
rora della Lomellina, febbraio 1970)

3. Un’infanzia segnata da tensioni sociali e religiose
Angelo crebbe in un contesto segnato da forti tensioni sociali e politiche, 
esplose nel primo dopoguerra con le rivendicazioni delle “Leghe rosse” e le 
reazioni del mondo cattolico. Queste contrapposizioni ideologiche influenza-
rono in modo significativo la sua formazione, sia civile sia religiosa.
In tale clima, la Chiesa cercava di rispondere alle sfide del tempo anche attra-
verso opere caritative. Emblematico in tal senso fu l’esempio di don Giuseppe 
Gennaro, originario di Garlasco e allievo di don Bosco, che dedicò la sua vita 
all’assistenza di giovani e poveri nella diocesi di Vigevano. Nel 1886 fondò 
l’Ospizio S. Anna di Garlasco, oggi importante realtà assistenziale con cinque 
sedi e circa 500 posti letto.

4. Il trasferimento a Gropello Cairoli e la prima educazione cristiana
Nel 1921, la famiglia Gallotti si trasferì nel vicino centro di Gropello Cairoli, 
dove acquistò alcuni stabili con bottega e un ampio cortile, adatti a un’attività 
più estesa del capofamiglia. Qui, in via della Stazione, la figura del maniscal-
co, tra faville del maglio, carboni ardenti e l’odore acre degli zoccoli bruciati 
dei cavalli ferrati, divenne familiare e affascinante per i bambini del luogo. 
Nelle pause di lavoro, il buon Pietro Gallotti animava momenti di oratorio 
improvvisato, con giochi, canti e preghiere per i fanciulli.
Nel 1888, il Comune aveva ottenuto l’autorizzazione ad aggiungere “Cairo-
li” al proprio nome, in onore degli eroi risorgimentali originari del paese. In 
questo contesto, Angelo iniziò a frequentare la scuola elementare nel 1926, 
seguito negli studi dalla zia materna Francesca Gabetta, insegnante e sorella di 
don Ernesto Gabetta, curato della parrocchia e cappellano della confraternita 
di San Rocco.
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5. L’influsso degli zii sacerdoti:  don Marco Zella e Padre Fedele
Due figure sacerdotali furono fondamentali nella formazione spirituale di An-
gelo.
Il primo, don Marco Zella, fratello della madre, nato a Gropello nel 1883, fu 
parroco a Borgo San Siro fino alla morte nel 1938. Uomo semplice e vicino 
alla gente, incarnava il modello di un sacerdozio vissuto nel servizio quotidia-
no alla comunità. Da lui, Angelo apprese il valore della presenza pastorale e 
dell’umiltà.
Il secondo, più anziano, era un prozio di Angelo: Padre Fedele da Gropello 
Cairoli, al secolo Marco Zella, nato nel 1855. Ordinato sacerdote nel 1879 da 
mons. Pietro Giuseppe De Gaudenzi, esercitò il ministero in varie parrocchie 
e fu rettore del seminario di Vigevano, nonché canonico della cattedrale. Nel 
1900, dopo il pellegrinaggio per l’Anno Santo, entrò nell’Ordine dei Frati Mi-
nori Cappuccini a Castellazzo Bormida, assumendo il nome di Padre Fedele.
Condusse per 36 anni una vita austera, gioiosa e francescana, svolgendo nu-
merosi incarichi nell’Ordine. Fu stimato direttore spirituale, tanto da ricevere 
la nomina a esaminatore sinodale dal vescovo Igino Bandi. Tra i molti che si 
rivolsero a lui per consiglio spirituale vi fu anche don Luigi Orione, oggi san-
to. Padre Fedele morì il 18 dicembre 1936 in odore di santità. I suoi funerali, 
celebrati a Tortona, furono partecipati da una folla commossa. Il quotidiano 
Il Popolo di Tortona lo ricordò con le parole evangeliche: “I potenti saranno 
umiliati e gli umili esaltati”

6. I primi riferimenti culturali e religiosi
La formazione di Angelo avvenne in un contesto segnato da due influenze 
principali: la riforma Gentile, che riorganizzava l’istruzione pubblica italiana 
secondo criteri di rigore e gerarchia, e le encicliche papali, che ispiravano la 
pedagogia cattolica dell’epoca. Da questo duplice influsso – razionalizzazione 
del sapere e spiritualità cristiana – nacque in Angelo una visione del mondo 
profondamente etica, che avrebbe orientato la sua futura vocazione civile e 
religiosa.
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7. I primi passi nella fede: la Cresima e i sodalizi giovanili
All’età di otto anni, Angelo ricevette la prima Confessione e Comunione. Il 12 
marzo 1928 fu cresimato dal vescovo diocesano mons. Angelo Giacinto Sca-
pardini. Divenne un assiduo chierichetto, iscritto al “Consorzio di San Luigi 
Gonzaga”, fondato dal prevosto don Luigi Motti.
Pochi mesi dopo, il 9 luglio 1928, partecipò alla solenne consacrazione della 
rinnovata chiesa parrocchiale, officiata dallo stesso Scapardini. Indossava l’a-
bito dei “luigini”: per lui, bambino, fu un primo gesto concreto di adesione ai 
valori cattolici e all’impegno comunitario

8. Il Congresso Eucaristico di Mede: fede e impegno civile
Nel 1929, Angelo partecipò al Congresso Eucaristico diocesano di Mede, 
evento di rilievo spirituale e simbolico, promosso dal vescovo Scapardini per 
riaffermare pubblicamente la centralità dell’Eucaristia in un contesto segnato 
dall’ascesa del fascismo. La partecipazione a tale evento rappresentò una tap-
pa significativa nella maturazione spirituale di Angelo e nel consolidamento 
del suo senso di appartenenza ecclesiale.

9. La crisi del 1931 tra Azione Cattolica e regime fascista
Nel 1931 il conflitto tra la Chiesa e il regime fascista raggiunse il culmine. 
Con l’enciclica “Non abbiamo bisogno”, papa Pio XI denunciò apertamente 
le ingerenze del fascismo nelle attività cattoliche, in particolare quelle lega-
te all’Azione Cattolica. In risposta, furono sospese processioni e celebrazioni 
pubbliche, mentre molte manifestazioni religiose vennero annullate o forte-
mente ridimensionate. Anche la famiglia Gallotti subì le conseguenze di que-
sto clima repressivo: il padre Pietro fu oggetto di pressioni per il suo rifiuto 
di aderire al Partito Fascista, una scelta che influenzò direttamente anche il 
percorso formativo del giovane Angelo.

10. La formazione cattolica sotto il regime: 
fede, studio e resistenza morale
Nonostante le difficoltà del contesto politico, nel settembre 1931 Angelo par-
tecipò con fervore al quinto Congresso Eucaristico diocesano, svoltosi a Gar-
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lasco. A questo seguì il congresso mariano presso il santuario della Madonna 
della Bozzola, organizzato in occasione del quindicesimo centenario del Con-
cilio di Efeso, che aveva proclamato la divina maternità di Maria. Entrambe 
le esperienze contribuirono a rafforzare la sua fede e a consolidare la sua vo-
cazione religiosa.
Nello stesso anno, Angelo intraprese gli studi ecclesiastici presso il seminario 
vescovile di Vigevano, dove assimilò la disciplina dell’organizzata vita comu-
nitaria, scandita da pratiche religiose, studio, momenti di ricreazione colletti-
va, e approfondì anche la conoscenza dell’Azione Cattolica, alla quale anche 
i seminaristi erano tenuti ad aderire. Dopo tre anni, tuttavia, fu costretto a 
interrompere il percorso a causa di problemi di salute, che richiesero un lungo 
ricovero presso una casa di cura ad Arma di Taggia, nella riviera ligure, scelta 
per il clima salubre, l’adeguata alimentazione e il riposo, adatti alla sua costi-
tuzione fisica piuttosto fragile.
Una volta ristabilito, proseguì la propria formazione presso l’Istituto Magistrale 
“Adelaide Cairoli” di Pavia, dove si distinse per meriti morali e scolastici. Tut-
tavia, non poté ricevere riconoscimenti ufficiali a causa del persistente rifiuto 
del padre di aderire al fascismo, segno evidente di come, sotto il regime, le 
scelte familiari potessero condizionare profondamente il destino individuale.

11. Studi universitari e modello pedagogico cattolico
Conseguito con buoni risultati il diploma magistrale nell’anno scolastico 
1939-1940, Angelo Gallotti si iscrisse in un primo tempo all’Università “Ca’ 
Foscari” di Venezia scegliendo la facoltà di Lingue. Alle pratiche relative 
all’immatricolazione provvide il fratello Francesco che si offrì di compiere 
il lungo viaggio per consentire ad Angelo di attendere ad altre urgenti incom-
benze. In seguito, sia per il disagio di raggiungere l’Ateneo veneziano, sia per 
una più spiccata tendenza agli studi pedagogici, Angelo optò per la facoltà di 
Magistero dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano con l’intento di 
conseguire la laurea in Pedagogia.
Qui fu profondamente influenzato dai valori educativi del professor Mario Ca-
sotti, che orientarono la sua formazione verso un ideale pedagogico ispirato 
ai principi cristiani, in piena sintonia con l’apostolato vissuto nella comunità 
parrocchiale.
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12. La chiamata militare e l’impegno ecclesiale
Sempre nel 1940, appena ventenne, Gallotti fu chiamato alla leva, ma ini-
zialmente giudicato non idoneo al servizio militare. Solo in seguito fu effet-
tivamente precettato. Durante quel periodo continuò a dedicarsi agli studi e 
all’attività sociale, collaborando con l’ “Opera Federativa Trasporto Ammalati 
a Lourdes”, prestando servizio presso il santuario di Oropa, in Piemonte, a 
causa delle difficoltà belliche che rendevano impossibili i pellegrinaggi verso 
Lourdes.
Proprio a Oropa, fra i barellieri, incontrò anche il giovane Oscar Luigi Scalfa-
ro, già vedovo, accompagnato dalla suocera e dalla figlioletta. È probabile che 
proprio in quell’occasione si sia intensificata l’amicizia tra Angelo Gallotti e 
colui che, anni dopo, sarebbe diventato Presidente della Repubblica.

13. Una croce condivisa: la Via Crucis del 1936 				  
e la lezione di Teresio Olivelli
Nel 1936, a Scaldasole, piccolo centro della diocesi di Vigevano, una Via Cru-
cis promossa dalla gioventù cattolica divenne occasione di profonda testimo-
nianza cristiana. Tra i partecipanti vi era un giovane Teresio Olivelli, allora an-
cora sconosciuto, che fu chiamato a commentare la terza caduta di Gesù sotto 
la croce. Le sue parole, dense di riflessione spirituale, restituirono al sacrificio 
un senso redentivo, radicato nella quotidianità e nell’impegno concreto. Già 
in quella circostanza si intravedeva il nucleo della sua spiritualità: una santità 
che non rifugge la sofferenza, ma la accoglie come via di offerta e dono. Nato 
a Bellagio nel 1916, Olivelli avrebbe incarnato fino all’estremo questa visione. 
Dopo un percorso brillante e complesso – dagli studi in Giurisprudenza a Pavia 
all’adesione iniziale al regime fascista – nel 1943 scelse la via della Resistenza 
cristiana, fondando il foglio clandestino Il Ribelle. Arrestato dai nazifascisti, 
fu deportato nei campi di Fossoli, Bolzano, Flossenbürg e Hersbruck. Nei la-
ger fu guida spirituale e conforto per i prigionieri. Morì nel 1945 a Hersbruck 
per aver difeso un compagno, testimoniando fino all’ultimo la carità vissuta 
come croce condivisa. La sua esclamazione finale – “O Gesù, ti ho amato in 
terra soffrendo: ti amerò in cielo godendo” – illumina retroattivamente anche 
quel giorno del 1936, quando un giovane universitario indicò, con la forza 
mite della parola, la strada del Vangelo a un’intera generazione.
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CAPITOLO 2
LE RADICI E LA FORMAZIONE 

DI ANGELO GALLOTTI

1. Un pastore venuto da Milano: 
mons. Bargiggia e il rinnovamento dell’Azione Cattolica
Nel 1937, alla morte del vescovo Angelo Giacinto Scapardini, la guida della 
diocesi di Vigevano fu affidata a monsignor Giovanni Bargiggia, proveniente 
da Milano, che fece il suo solenne ingresso in diocesi il 17 ottobre di quell’an-
no. Sin dai primi giorni del suo episcopato, Bargiggia manifestò una profon-
da fiducia nel ruolo dei laici, considerati collaboratori essenziali nell’opera di 
evangelizzazione della Chiesa.
Animato da questa convinzione, promosse un convegno diocesano per il clero, 
svoltosi dal 4 all’8 luglio 1938, al quale presero parte anche alcuni assistenti 
ecclesiastici centrali dell’Azione Cattolica. L’incontro aveva un obiettivo pre-
ciso: fornire strumenti operativi per l’organizzazione parrocchiale dell’asso-
ciazione, rafforzando così la presenza attiva dei laici nelle comunità.
Questa visione trovò compiuta espressione nel XV Sinodo diocesano, cele-
brato l’11 e 12 aprile 1940 nella cattedrale di Vigevano. Nei canoni 190-199 
venne delineata una nuova architettura dell’Azione Cattolica: il vescovo ne 
era il presidente supremo, mentre ai parroci spettava la guida delle sezioni 
locali. Una struttura fortemente gerarchica, ma orientata da un chiaro intento 
pastorale.

2. Il laboratorio di Gropello Cairoli: dove la teoria si fece prassi
Le direttive sinodali non rimasero lettera morta, ma trovarono attuazione con-
creta nelle parrocchie, dando vita a esperienze associative nuove e vivaci. Un 
caso emblematico fu quello di Gropello Cairoli, la cui comunità è intitolata a 
San Giorgio.
Nato in Cappadocia intorno al 280, fu martirizzato a Lidda per aver rifiutato 
di rinnegare la fede cristiana durante le persecuzioni di Diocleziano. La leg-
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genda lo ricorda per l’uccisione di un drago, simbolo del bene che trionfa sul 
male. Venerato come santo guerriero, è patrono di soldati e scout, e la Chiesa 
lo celebra il 23 aprile.
Il 28 gennaio 1941, mons. Bargiggia vi nominò parroco don Ettore Ardis-
sone, un giovane sacerdote trentenne, profondamente formato nel seminario 
diocesano di Vigevano. Tra i suoi maestri più influenti vi fu padre Giuseppe 
Marotta, oblato e autore del Prontuario di Azione Cattolica, che lasciò in lui 
un’impronta profonda.
Nel 1942 si unì a lui il giovane don Mario Baldi, da poco ordinato sacerdo-
te. Insieme intrapresero con entusiasmo un’opera di rinnovamento della vita 
associativa parrocchiale. In un primo tempo fu adattata una semplice stanza 
come oratorio; ben presto, grazie alla generosità della famiglia Zorzoli, si poté 
disporre di un rustico più ampio, trasformato in un ambiente dignitoso e acco-
gliente per la gioventù.

3. Angelo Gallotti: una guida giovane al servizio della comunità
In questo clima fervido di rinnovamento spirituale e sociale emerse la figura di 
Angelo Gallotti, allora ventunenne, che divenne presto un punto di riferimento 
per i giovani del paese. A lui, insieme a don Baldi, fu affidata la responsabilità 
dell’oratorio: un compito che Gallotti assunse con profonda fede, senso di re-
sponsabilità e una naturale attitudine organizzativa.
Gallotti incarnava l’ideale dell’educatore cristiano: radicato nella dottrina, 
aperto al dialogo e dotato di uno stile operativo improntato alla concretezza. 
Nel 1942, sotto il patrocinio di San Giovanni Bosco, fu istituita la sezione lo-
cale della Gioventù Maschile di Azione Cattolica. Don Baldi ne fu l’assistente 
ecclesiastico fino al 1950, anno in cui fu trasferito alla parrocchia di Ceretto. 
Da quel momento, la guida laica dell’associazione fu affidata con piena fiducia 
a Gallotti, ormai figura di riferimento per l’intera comunità.

4. Una comunità che cresce: la fioritura delle sezioni parrocchiali
L’impegno pastorale di Angelo Gallotti, sostenuto dalla guida illuminata di 
don Ardissone, non si limitò alla sola sezione giovanile maschile. Nel 1942 fu 
promossa anche la fondazione dell’Unione Uomini, affidata a Mario Comelli 
e posta sotto il patrocinio di San Lanfranco Beccàri, eminente figura della spi-
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ritualità pavese. Nato a Gropello nei primi decenni del XII secolo (la data più 
accreditata è il 1124), Lanfranco proveniva da una famiglia nobile e si distinse 
per la sua pietà, la carità operosa e il senso della giustizia, tratti che accompa-
gnarono una vocazione religiosa profonda.
Nel 1159 fu consacrato Vescovo di Pavia da Papa Alessandro III, inaugurando 
un episcopato segnato da zelo pastorale e incrollabile fermezza, qualità che ne 
fecero una guida autorevole per l’intera diocesi.
L’anno seguente, nel solco dello stesso slancio riformatore, fu istituita anche 
la sezione della Gioventù Femminile, guidata da Vincenza Castoldi e intitolata 
a Santa Gemma Galgani (Capannori, 12 marzo 1878 – Lucca, 11 aprile 1903), 
mistica e veggente profondamente legata alla spiritualità passionista. Sebbene 
non appartenesse formalmente all’Ordine dei Passionisti, Gemma ne incarnò 
con tale intensità l’ideale da divenire modello ispiratore per molte giovani cat-
toliche del tempo.
La sezione femminile poté contare sul sostegno del Consorzio delle Figlie di 
Maria e sulla collaborazione attiva delle Suore del Sacro Cuore, presenti pres-
so l’asilo Adelaide Cairoli. Don Ardissone seguiva personalmente l’assistenza 
spirituale di tutti i gruppi, maschili e femminili, secondo una visione pastorale 
integrale, capace di coinvolgere l’intera comunità in ogni sua componente.

5. Una Chiesa organizzata: lo statuto del 1940 
e la visione gerarchica dell’associazione
Il nuovo statuto dell’Azione Cattolica, promulgato nel 1940, sancì una strut-
tura ecclesiale fortemente gerarchica, in linea con l’orientamento tracciato da 
Pio XI e Pio XII. Ogni parrocchia era tenuta a costituire un proprio Ufficio Par-
rocchiale, sottoposto a quello Diocesano, che a sua volta dipendeva dall’Uffi-
cio Nazionale, presieduto da un vescovo designato dalla Santa Sede.
In un’epoca segnata dal centralismo politico e istituzionale, l’Azione Cattolica 
riuscì a mantenere una propria autonomia interna, pur restando saldamente 
fedele alla gerarchia ecclesiastica. Una sintesi delicata ma efficace, che seppe 
valorizzare anche l’iniziativa dei laici, riconosciuta come una forza viva e ope-
rante nella vita della Chiesa.
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CAPITOLO 3
LA TESTIMONIANZA E LA RESISTENZA 

DURANTE LA GUERRA

1. L’eredità spirituale e pedagogica di Angelo Gallotti
Nel contesto storico e pastorale della diocesi di Vigevano, tra gli anni Tren-
ta e Quaranta, la figura di Angelo Gallotti emerge con forza per la coerenza 
della testimonianza e la profondità dell’impegno educativo. La sua presenza 
nell’oratorio di Gropello, accanto a sacerdoti illuminati come don Ardissone e 
don Baldi, contribuì in modo decisivo alla formazione di generazioni di gio-
vani nella fede e nella responsabilità civile. La sua opera, saldamente radicata 
nell’Azione Cattolica ma attenta alle concrete esigenze della comunità, resta 
un esempio di laicato maturo, capace di servire la Chiesa con umiltà e com-
petenza.

2. Educazione alla fede e alla purezza
La vera vocazione di Gallotti fu l’educazione cristiana dei giovani, che seguiva 
con costanza attraverso incontri settimanali centrati su preghiera, sacramenti e 
formazione morale. Temi come la purezza e la grazia venivano affrontati con 
particolare intensità, come testimoniato dagli incontri del 1941, ispirati anche 
dal battesimo del nipote Emanuele Annunciata Pier Clemente, primogenito del 
fratello Francesco.
Offriva inoltre assistenza scolastica gratuita, motivato da una profonda fede e 
da un sincero spirito di servizio: “nel nome di Dio e per la sua gloria”. Promuo-
veva attività ricreative — sport, teatro, giochi — come strumento educativo e 
di coesione, evitando lo scontro diretto con il regime, ma coltivando un’au-
tentica partecipazione collettiva. Tra i giovani che lo seguivano, spiccava per 
impegno e generosità Pierangelo Martinoli, destinato a ripercorrerne in modo 
quasi speculare le orme, nell’Azione Cattolica, nella Società Operaia, nella 
scuola e nella politica: una vera proiezione del suo primo educatore.
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3. Formazione cristiana e coscienza civica
Le attività parrocchiali non si limitavano a offrire svago: esse costituivano 
strumenti di formazione integrale, capaci di forgiare una gioventù solida, pre-
parata ad affrontare la vita con una visione cristiana del matrimonio, del lavoro 
e dell’impegno sociale. Gallotti amava ripetere: “La Chiesa non vieta l’amore, 
ma desidera aprire grandi finestre nel cuore dei giovani”.

4. Una coscienza politica ispirata dal Vangelo
Durante gli anni universitari, Gallotti elaborò una visione politica e sociale sal-
damente ancorata alla dottrina sociale della Chiesa e ai messaggi di Pio XII. In 
particolare, il radiomessaggio natalizio del 1942 fu per molti giovani cattolici 
un appello all’impegno: “Non lamento, ma azione è il precetto dell’ora”.
Le cinque “pietre miliari” indicate dal Pontefice — dignità della persona, fa-
miglia, lavoro, giustizia e funzione sociale dello Stato — divennero per Gallot-
ti i cardini di un rinnovato impegno cristiano nella società, preludio alla nascita 
della Democrazia Cristiana.
Anche nella parrocchia di Gropello la formazione non si fermava alla teoria: si 
mirava a formare “personalità forti”, capaci di introspezione, autocontrollo e 
responsabilità civica. Come affermava Gallotti: “Non ci istruiamo per snob... 
ma per la vita... affinché idee-luce divengano idee-forza”.

5. La formazione laicale in un contesto totalitario
L’impegno di Gallotti si intensificò grazie al sostegno di don Ardissone e 
del vescovo, mons. Giovanni Bargiggia. Venne inserito nell’organigramma 
dell’Azione Cattolica secondo lo statuto del 1940, segnato da una forte centra-
lizzazione e dal controllo diretto della gerarchia ecclesiastica.

6. L’opposizione spirituale al regime e il modello di laico cattolico
L’opera di Gallotti rappresentò una forma di resistenza silenziosa a un regime 
ostile all’autonomia del mondo cattolico. Egli incarnò il modello di un laico 
educato alla scuola del Vangelo, capace di coniugare fede e impegno civile 
anche in un contesto ostile.
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7. Una testimonianza che resta
La sua opera educativa si interruppe solo per esigenze belliche, quando fu defi-
nitivamente precettato. Tuttavia, il suo lascito spirituale e formativo restò vivo, 
come testimonianza concreta di un laicato consapevole e impegnato.

8. I primi passi di Angelo Gallotti nella vita militare (febbraio - luglio 1943)
Nel febbraio del 1943, in un’Italia ormai logorata dalla guerra e sull’orlo 
dell’invasione alleata, Angelo Gallotti fu chiamato alle armi. Il 9 febbraio fu 
assegnato alla caserma di Como, inquadrato nel 67° Reggimento Fanteria. 
Dopo pochi giorni venne trasferito a Canzo, dove partecipò al quinto corso 
della compagnia mitraglieri. Qui si distinse per serietà e dedizione, qualità che 
gli valsero la promozione al grado di caporale. Pur essendo ancora un giovane 
uomo, in lui traspariva già quella statura morale e spirituale che avrebbe con-
traddistinto l’intera sua esistenza.
Completato l’addestramento, fu destinato a Cerveteri, nei pressi di Roma, con 
l’incarico di sorvegliare l’aeroporto militare: una mansione divenuta partico-
larmente delicata dopo lo sbarco angloamericano in Sicilia, il 9 luglio 1943. 
In quei giorni drammatici, Gallotti scrisse una cartolina all’amico Pierangelo 
Martinoli, nella quale esprimeva un profondo senso di smarrimento, comu-
ne a molti giovani cattolici dell’epoca, impegnati a interrogarsi sul senso del 
conflitto e sul proprio ruolo in un mondo in cui sembravano venir meno ogni 
riferimento e certezza.

9. Una testimonianza di fede tra le armi
Proprio nella prova della vita militare, la fede cristiana di Angelo Gallotti 
emerse con maggiore forza e chiarezza. Non si limitò ad assolvere con scru-
polo i propri doveri: scelse consapevolmente di essere una guida morale per 
i suoi commilitoni. Stimato dai superiori per intelligenza, rettitudine e com-
portamento irreprensibile, si fece testimone coerente dei valori evangelici in 
un contesto, quello della caserma, segnato da logiche spesso lontane da ogni 
ideale etico o spirituale.
La sua opera, silenziosa ma incisiva, si concretizzò in gesti e parole di grande 
impatto. Promosse apertamente la virtù della purezza, esortando i compagni ad 
abbandonare il linguaggio volgare e a evitare cattive compagnie, viste come 
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espressioni di un disagio profondo. Indicava nella forza di volontà e nella pre-
ghiera gli strumenti per resistere al male. Una sera, poco prima del “silenzio” 
serale, convocò i suoi commilitoni per una breve predica sulla purezza. In 
quell’occasione, riuscì a toccare anche i cuori più induriti, suscitando in alcuni 
un sincero proposito di cambiamento.
Questi episodi, trasmessi con rispetto e ammirazione, raccontano non solo una 
fase della vita militare di Gallotti, ma ne rivelano il carattere profetico: un 
giovane soldato che, immerso nella durezza della guerra, seppe essere luce e 
punto di riferimento per chi gli era accanto.

10. Crisi del regime e disorientamento militare (luglio - settembre 1943)
Il 25 luglio 1943, con l’arresto di Benito Mussolini, il generale Pietro Bado-
glio assunse pieni poteri e decretò lo scioglimento delle strutture del regime 
fascista. A Cerveteri, Angelo Gallotti fu coinvolto, armato, nel mantenimento 
dell’ordine pubblico.
Il 5 settembre, intuendo l’instabilità della situazione, scrisse ai genitori: “Non 
piango perché la fede me lo vieta”. Tre giorni dopo, l’8 settembre, fu annun-
ciato l’armistizio di Cassibile. L’esercito italiano si disgregò: i soldati, privi di 
ordini chiari, si dispersero mentre le truppe tedesche occupavano rapidamente 
i nodi strategici del Paese. Per sottrarsi alla cattura, Gallotti si travestì da civile 
e trovò rifugio nei campi etruschi, riuscendo infine a raggiungere Gropello 
Cairoli via mare, terra e ferrovia. Qui fu accolto con discrezione dalla comu-
nità parrocchiale, poiché i tedeschi avevano avviato rastrellamenti sistematici 
dei militari che si erano sottratti all’obbligo di consegnarsi.

11. Un artigiano al servizio della Resistenza
Nei giorni convulsi seguiti all’armistizio, Francesco Gallotti, fratello di Ange-
lo, si oppose con coraggio agli ordini delle truppe tedesche, rifiutando di de-
nunciare i soldati italiani sbandati. Sfuggito a un tentativo di cattura, organizzò 
un’azione audace: inscenò un falso incendio per liberare il cognato Augusto 
Seva, arrestato a Voghera dai nazifascisti. Questo gesto, che suscitò grande 
ammirazione a Gropello Cairoli, segnò l’avvio della formazione del gruppo 
partigiano “Cairoli”.
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12. Sabotaggio e Resistenza nel Pavese
Il 14 settembre 1943, un sabotaggio ferroviario tra Villanova e Santo Spiri-
to provocò il deragliamento di un treno che trasportava giovani destinati alla 
deportazione in Germania. Molti di loro riuscirono a fuggire, entrando nelle 
fila della Resistenza attiva tra il Ticino, la Valsesia e l’Oltrepò pavese. In que-
sto contesto, Angelo Gallotti contribuì alla nascita di una Resistenza cristiana 
locale, sostenendo la crescita di un movimento animato da ideali di giustizia, 
solidarietà e fede.

13. Repressione e clandestinità (autunno 1943 - primavera 1944)
Con la proclamazione della Repubblica Sociale Italiana, il 23 settembre 1943, 
presero avvio violenti rastrellamenti. Angelo si rifugiò nella casa dei genitori, 
preoccupato più per l’incolumità del padre – noto antifascista – che per la 
propria.
Nel novembre successivo, la leva obbligatoria imposta dal ministro Graziani 
coinvolse anche i fratelli Rocco e Tino, che si rifugiarono a Ottobiano, ospiti 
del fratello Francesco. Alla fine di gennaio 1944, stremato dalla tensione del 
nascondimento, Angelo trovò riparo temporaneo presso l’ospedale San Matteo 
di Pavia, simulando patologie per evitare i controlli. Trascorreva le giornate in 
preghiera davanti all’immagine della Madonna Addolorata, posta all’angolo di 
un corridoio del reparto, confortando altri giovani “ribelli” ricoverati. Durante 
le ispezioni dei repubblichini, i medici esibivano cartelle cliniche che attesta-
vano finte gravi malattie. “I medici sentivano il polso e noi, col batticuore, 
pregavamo”, avrebbe ricordato in seguito.

14. La svolta della Resistenza e l’attesa della liberazione
Dopo l’eccidio delle Fosse Ardeatine (24 marzo 1944), la tensione salì ulte-
riormente. Francesco, che dava rifugio a Ottobiano a Rocco, Tino e ad altri un-
dici renitenti alla leva, si adoperava per contenere gli impulsi di azione diretta.
L’avanzata alleata e la nascita del governo provvisorio a Salerno ravvivarono 
le speranze. Intanto, Angelo “ai primi di marzo fu dimesso con la prescrizione 
medica di convalescenza fino a tutto maggio, cosicché nel periodo poté stare a 
Gropello e riprendere l’attività educativa in parrocchia”, offrendo un esempio 
concreto di resistenza morale, fondata sulla fede e sul servizio alla comunità.
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15. Il contesto storico e l’impegno dei fratelli Gallotti
Nel corso del 1944, i nuovi bandi di leva coinvolsero ulteriori classi giovanili, 
tra cui quelle del 1923 (Rocco) e del 1925 (Tino). In questo clima di crescente 
tensione e pericolo, don Angelo, guidato da una fede profonda, si prodigava 
per trasmettere ai giovani un messaggio di speranza, responsabilità e coerenza, 
cercando di ancorare le loro scelte a valori saldi e non negoziabili.

16. Devozione mariana e pellegrinaggio a Ghiaie di Bonate
Nel maggio del 1944, profondamente colpito dalle notizie relative alle appa-
rizioni mariane a Ghiaie di Bonate Sopra (BG), Angelo organizzò un pellegri-
naggio votivo in bicicletta insieme ad alcuni giovani dell’Azione Cattolica. 
Il viaggio, coinciso con il suo ventiquattresimo compleanno, si trasformò in 
un’esperienza di intensa condivisione spirituale. Devotissimo alla Madonna, 
Angelo esortava i giovani alla preghiera per la pace, pronunciando parole cari-
che di fede e speranza: “Chiediamo alla Beata Vergine che i giorni della guerra 
siano abbreviati.”

17. La clandestinità a Ottobiano
Sulla via del ritorno da Ghiaie, intorno alle 19, il gruppo fu raggiunto da un 
ciclista: si trattava di Francesco Gallotti. Dopo aver fermato il fratello Ange-
lo, invitò gli altri giovani a rientrare alle rispettive abitazioni. Lo mise poi al 
corrente di un grave fatto: quella mattina, i repubblichini avevano perquisito la 
casa dei genitori, alla ricerca proprio di lui.
Ricevuta la notizia, Francesco si era immediatamente recato a Gropello per 
condurlo in salvo a Ottobiano, dove avrebbe potuto trovare rifugio tra altri dis-
sidenti. I due fratelli deviarono allora lungo strade di campagna e riuscirono a 
raggiungere la destinazione prima dell’inizio del coprifuoco, fissato per le 21. 
Don Angelo rimase nascosto lì per quasi dieci mesi, trascorrendo inizialmente 
un lungo periodo in totale isolamento.



32

CAPITOLO 4
RICOSTRUZIONE E IMPEGNO CIVILE 

NEL DOPOGUERRA

1. Dalla Resistenza alla costruzione civile: l’eredità di Francesco Gallotti
Nato a Zerbolò nel 1915, Francesco Gallotti – fratello di don Angelo – fu una 
figura emblematica di quella generazione che, segnata dalla guerra, seppe tra-
sformare la memoria del sacrificio in impegno per la ricostruzione morale e 
civile del Paese. Fabbro di professione e militante dell’Azione Cattolica, parte-
cipò attivamente alla Resistenza pavese, animato da una profonda fede cristia-
na e da un solido senso della giustizia. La sua opposizione al nazifascismo non 
fu dettata da motivazioni ideologiche, bensì radicata in una visione cristiana 
della persona, in cui libertà e dignità si identificavano con i valori evangelici.
Terminata la guerra, Gallotti non si ritirò nella sfera privata, ma proseguì il 
suo impegno civile con sobrietà e senso di responsabilità. Fu il primo segreta-
rio della Democrazia Cristiana a Ottobiano, collaboratore dei Comitati Civici 
promossi da Luigi Gedda e consigliere comunale a Borgo San Siro. In qualità 
di presidente dell’ECA (Ente Comunale di Assistenza), promosse iniziative 
concrete a favore dei più fragili e, con la fondazione del Centro “Sacro Cuore”, 
creò un luogo in cui carità e formazione si intrecciavano quotidianamente.
Nel 1987 gli fu conferita la Croce di Cavaliere di Grazia del Sovrano Ordine di 
San Giovanni di Gerusalemme. In quell’occasione, Giuseppe De Blasi ricordò 
il suo contributo alla Resistenza cristiana, a lungo rimasto nell’ombra. A tale 
riconoscimento si aggiunse la Stella Internazionale della Pace, attestazione di 
una coerenza morale mantenuta nel tempo.
Monsignor Carlo Bordoni di Pavia, cappellano dell’Associazione Partigiani 
Cristiani, sottolineò come Gallotti avesse custodito, anche nei momenti più 
difficili del dopoguerra, i principi evangelici che avevano animato la sua vita. 
Nei suoi interventi pubblici non esitava a denunciare, con franchezza, chi – tra-
dendo gli ideali resistenziali – perseguiva interessi personali o mire di potere.
Francesco Gallotti si spense nel 2000, a Vigevano, e riposa nel cimitero di 
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Gropello Cairoli. La sua eredità vive nella memoria di chi lo conobbe e nel 
tessuto di bene comune che contribuì a edificare con umiltà e dedizione. La sua 
vita, intimamente intrecciata a quella del fratello don Angelo, resta un esempio 
luminoso di coerenza tra fede e azione, tra memoria e futuro.

2. Dialoghi e riflessioni sul futuro dell’Italia
Durante la clandestinità, Angelo partecipò a numerose discussioni con altri 
dissidenti sul futuro dell’Italia. Le notizie dal fronte, la nascita della CGIL, la 
fondazione delle ACLI e l’insediamento del governo Bonomi alimentavano la 
speranza in un futuro democratico per il Paese. Questi momenti di confronto 
erano ispirati al pensiero sociale cattolico e ai radiomessaggi di Pio XII, che 
richiamavano l’urgenza di riforme fondate sulla giustizia sociale e su una più 
ampia diffusione della proprietà.

3. Formazione spirituale e catechesi nascosta
Nonostante il clima di clandestinità e il controllo oppressivo del regime, Ange-
lo non rinunciò alla sua vocazione educativa. Con il sostegno del parroco don 
Carlo Volpino, diede vita a un piccolo cenacolo giovanile, uno spazio protetto 
dove coltivare la fede e trasmettere valori profondi. In questo ambiente intimo 
e riservato, Angelo incoraggiava i giovani alla purezza del cuore, alla libertà 
interiore e all’apertura mentale, in piena sintonia con il magistero pontificio. 
Era una catechesi silenziosa ma tenace, che poneva le basi per una rinascita 
morale e spirituale, anche nel buio del conflitto.

4. Verso la rinascita democratica
Mentre la guerra continuava, nei cuori dei cattolici più impegnati si faceva 
strada l’idea di un’Italia nuova, fondata sulla dignità della persona e sulla par-
tecipazione democratica. Le linee guida dell’Azione Cattolica e l’opera instan-
cabile di figure come Carlo Carretto – giovane direttore didattico sospeso dal 
regime di Salò, che da Torino coordinava le attività associative delle diocesi 
pedemontane, tra cui Vigevano – rilanciavano temi fondamentali come la cen-
tralità della persona, il valore del lavoro e la responsabilità civica.
Nel Natale del 1944, Angelo promosse una toccante iniziativa simbolica: la re-
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alizzazione di un presepe mobile all’interno dell’oratorio, con la collaborazio-
ne del giovane curato don Quinto Verminetti. L’opera fu realizzata dai giovani 
nascosti nella casa di Francesco, che trovarono nell’entusiasmo di Angelo la 
forza per infondere nell’opera tutta la loro speranza di pace, libertà e serenità. 
Parallelamente, si organizzava la raccolta di generi alimentari destinati ai par-
tigiani in montagna: un gesto concreto di solidarietà e resistenza, reso possibi-
le anche grazie ai contatti di Francesco.

5. La Liberazione e la partecipazione alla vita politica
Tra la fine di aprile e l’inizio di maggio 1945, anche a Vigevano e in Lomellina 
si celebrava la Liberazione. A Ottobiano, i giovani partigiani si riunirono in 
piazza con i membri del Comitato di Liberazione guidato dal comunista Pietro 
Gatti. Parteciparono all’incontro rappresentanti dei partiti antifascisti, tra cui 
il democristiano Francesco Gallotti, che poco dopo prese parte a un incontro 
del CLN a Milano.
Grazie anche alla mediazione del cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, le for-
ze antifasciste cercarono in quell’occasione una convergenza per avviare la 
ricostruzione del Paese. Il 29 aprile, Francesco ascoltò l’appello del porporato 
alla pacificazione nazionale e al rispetto del diritto, con riferimento al dram-
matico episodio di piazzale Loreto.

6. Ritorno alla normalità e tensioni politiche
Rientrato a Ottobiano, Francesco condivise con familiari e amici l’invito a una 
testimonianza cristiana concreta, fondata sull’impegno per la pace. Angelo, 
nel frattempo, fece ritorno a Gropello Cairoli, trovando una comunità attraver-
sata da forti tensioni politiche tra socialisti, comunisti e democristiani.
Durante la fase di epurazione, la famiglia Gallotti, ispirandosi ai valori evan-
gelici, rifiutò ogni forma di vendetta, coniugando il senso di giustizia con quel-
lo della carità.
Angelo difendeva il principio del giusto processo per i fascisti detenuti nella 
caserma di Gropello. A sostenerlo intervenne anche Francesco, il quale, se-
condo alcune testimonianze, “ottenne dal comandante della piazza, (G.) Rossi, 
carta bianca nella difesa di coloro che, detenuti, erano minacciati dagli scalma-
nati chiamati in paese dai rossi locali”.
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Nel giugno del 1945, il settimanale cattolico L’Araldo Lomellino riprese le 
pubblicazioni, interrotte a causa del conflitto. Nell’editoriale d’apertura si leg-
geva: “Guardiamoci bene in faccia, o amici di tutti i Partiti. Mentre si sta 
epurando, facciamo in modo che nessuno di noi venga a contrarre il morbo 
che si vuol guarire”.

7. Il ruolo del CLN e la costruzione democratica
Nel giugno 1945, il governo Parri rappresentava ancora l’unità antifascista, 
benché emergessero già profonde divergenze ideologiche.
Alcide De Gasperi divenne progressivamente figura centrale della ricostru-
zione istituzionale, guidando la Democrazia Cristiana verso un ruolo di primo 
piano nel nuovo assetto repubblicano.

8. Organizzazione politica cattolica e sindacale
Nel secondo dopoguerra, la Democrazia Cristiana iniziò a strutturarsi capil-
larmente sul territorio italiano. Nel 1946, Angelo fu nominato segretario della 
sezione DC di Gropello, mentre Francesco assunse lo stesso incarico a Ot-
tobiano. Parallelamente, anche le organizzazioni cattoliche di ispirazione so-
ciale si rafforzavano: le ACLI, fondate da padre Giovanni Balduzzi — oblato 
dell’Immacolata originario di Vigevano — promuovevano la partecipazione 
dei laici cattolici alla vita civile e al mondo del lavoro; la “Confederazione dei 
Coltivatori Diretti”, invece, nasceva per dare voce e rappresentanza al mondo 
agricolo, ancora largamente maggioritario nelle campagne lomelline. 
Il radicamento dei cattolici nella vita pubblica si consolidò proprio in vista 
delle elezioni del 2 giugno 1946, quando la popolazione lomellina si espresse 
con una larga maggioranza a favore della Repubblica (73%).
Padre Giovanni Balduzzi, figura centrale dell’impegno sociale cattolico in Lo-
mellina, nacque a Suardi il 20 febbraio 1886 e fu ordinato sacerdote nel 1908 
negli Oblati dell’Immacolata. Cappellano del Cascame dal 1910 al 1925, pri-
ma che la comunità diventasse parrocchia autonoma, dedicò tutta la sua vita 
alla cura dei poveri, degli anziani e dei sofferenti, fondando istituti assistenzia-
li e guadagnandosi il soprannome di “mendicante per la causa dei poveri”. Fu 
riconosciuto come vero apostolo della carità e insignito del titolo di Commen-
datore della Repubblica Italiana. Morì a Vigevano il 6 dicembre 1961.
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9. L’educazione giovanile come impegno civile e spirituale
Angelo Gallotti affiancò all’impegno politico un’intensa attività formativa 
rivolta alle giovani generazioni, attraverso l’Azione Cattolica. Le “vacanze 
impegnate” estive in montagna si trasformarono in veri e propri campi scuola, 
ispirati a un modello educativo cristiano. Nel 1946, a Gropello, fu istituita la 
“settimana dei ragazzi”, collocata all’inizio di settembre e destinata a divenire 
una tradizione annuale.

10. Rinnovamento dell’Azione Cattolica e protagonismo laicale
La riforma dello statuto dell’11 ottobre 1946 segnò un momento di svolta, 
riportando il laicato al centro della vita associativa: Carlo Carretto assunse la 
guida della GIAC (Gioventù Italiana di Azione Cattolica), mentre Vittorino 
Veronese fu eletto presidente generale. In ambito diocesano, il vescovo Anto-
nio Picconi affidò la GIAC a Mario Zaccone, che collaborò attivamente con 
Angelo Gallotti per promuovere una gioventù cattolica dinamica e socialmente 
impegnata. L’avvocato Zaccone scriverà: «Rivedo Angelo inserito nell’orga-
nizzazione della Gioventù Cattolica della diocesi vigevanese, nell’associazio-
ne di Gropello che era, indubbiamente, una delle associazioni di avanguardia, 
una delle migliori della GIAC».

11. Tra Costituzione e guerra fredda
Il 1947 fu un anno cruciale, segnato dall’acuirsi della contrapposizione inter-
nazionale e dalla definizione dei principi fondanti della nuova Repubblica, 
tra cui l’articolo 7 della Costituzione, relativo ai rapporti tra Stato e Chiesa. 
Rientrato dagli Stati Uniti, Alcide De Gasperi riformò il governo escludendo 
le forze di sinistra, in linea con la dottrina Truman e nel contesto della strate-
gia del Piano Marshall. Intanto prendeva avvio la campagna elettorale per le 
politiche del 1948.
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12. La situazione elettorale del 1948: uno specchio della polarizzazione 
politica
Le elezioni del 1948 segnarono un netto successo per la Democrazia Cristiana, 
che ottenne il 48,5% dei voti alla Camera e il 48,1% al Senato, contro circa 
il 31% raccolto dal Fronte Democratico Popolare (FDP). Tuttavia, in Lomel-
lina – e in particolare a Vigevano – lo scenario si presentava rovesciato: il 
Fronte superò il 49%, prevalendo nettamente sulla DC. Tale esito rifletteva un 
orientamento politico locale più marcatamente di sinistra rispetto alla media 
nazionale.

13. L’impegno cristiano di Angelo Gallotti nel 1948
I Comitati Civici, promossi da Luigi Gedda, si rivelarono uno strumento de-
cisivo per la mobilitazione a difesa dei valori cristiani. A Gropello, Angelo 
Gallotti, segretario locale della DC e responsabile parrocchiale della GIAC, 
divenne figura di riferimento per l’organizzazione del Comitato cittadino. I 
risultati furono significativi: sebbene il Fronte mantenesse la maggioranza 
in Lomellina (44%), la DC registrò un sensibile incremento, raggiungendo il 
41%, contribuendo così alla vittoria nazionale del 18 aprile e alla formazione 
del quinto governo De Gasperi.

14. Minacce alla democrazia e risposta cristiana
L’attentato a Palmiro Togliatti, nel luglio del 1948, provocò una violenta re-
azione da parte del movimento comunista. In quel clima di tensione, Angelo 
Gallotti riuscì a mettersi in salvo rifugiandosi nella casa paterna, considerata 
“intoccabile” per la nota storia antifascista della famiglia. L’episodio mise in 
luce la fragilità del giovane assetto democratico e confermò l’urgenza di una 
presenza cattolica coerente, salda e responsabile all’interno del nuovo contesto 
repubblicano.
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CAPITOLO 5
VITA PUBBLICA E SPIRITUALITÀ 

INCARNATA

1. Tensioni sociali e violenze locali
Il 15 luglio 1948, a Vigevano, Eliseo Miotti, amico di Angelo Gallotti, fu bru-
talmente aggredito nella sede dell’Azione Cattolica diocesana da militanti 
comunisti, nel corso delle giornate di sciopero. Le gravi ferite riportate testi-
moniavano l’acuirsi del conflitto politico e ideologico, che non risparmiava 
neppure la realtà locale.

2. Sindacati divisi e la nascita della CISL
Il clima di tensione si rifletteva anche sul fronte sindacale. In seguito allo scio-
pero generale indetto dalla CGIL, emerse una profonda frattura tra le diverse 
componenti del movimento sindacale. Da questa divisione nacque la Libera 
Confederazione Generale del Lavoro, poi CISL, guidata da Giulio Pastore e 
ispirata all’approccio sociale di Mario Romani, suo principale collaboratore e 
futuro direttore dell’Ufficio Studi della CISL fino al 1967.

3. Un tempo difficile, un seme di speranza
Il 1948 fu un anno segnato da forti tensioni politiche e sociali, ma anche at-
traversato da bagliori di speranza. Dal 9 al 12 settembre, si svolse a Roma 
un grande raduno della GIAC, in occasione dell’ottantesimo anniversario del 
riconoscimento pontificio della Società della Gioventù Cattolica Italiana. Mi-
gliaia di giovani, riconoscibili dai caratteristici baschi verdi, affluirono nella 
capitale per incontrare Papa Pio XII.
Tra loro vi era anche il giovane Angelo Gallotti, che offrì simbolicamente al 
Pontefice alcune spighe di grano: un gesto semplice, ma carico di significa-
to eucaristico e spirituale, che esprimeva la volontà di donare la propria vita 
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come frutto e offerta. Va inoltre ricordato che la GIAC della diocesi di Vigeva-
no contribuì all’evento con la donazione di duecentomila particole per la santa 
comunione dei partecipanti.

4. La nascita di una vocazione radicata nella realtà
Quell’esperienza segnò profondamente l’animo di Gallotti. In un’Italia anco-
ra ferita dalla guerra, ma assetata di ricostruzione morale, la sua vocazione 
cristiana si consolidò, orientandosi sempre più verso un apostolato legato al 
mondo del lavoro.
Gallotti si ispirò al modello di Luigi Gedda e alla sua “Società Operaia”, 
fondata nel 1942 durante il secondo conflitto mondiale. Pur poco conosciuto 
dal grande pubblico, questo movimento ecclesiale rappresentò uno strumento 
di evangelizzazione concreta, rivolto a uomini e donne desiderosi di vivere la 
fede nel cuore della vita quotidiana, tra il lavoro e le sfide della società.
Gallotti vi si immerse con convinzione, considerandola un autentico laborato-
rio spirituale e umano. Pur venendo riconosciuta di diritto pontificio solo nel 
1981, la “Società Operaia” era già attiva in numerose diocesi italiane, tra cui 
quella di Vigevano. A Gropello Cairoli, nel 1948, fu proprio Gallotti a pro-
muovere la nomina del giovane Pierangelo Martinoli, suo allievo, a presidente 
parrocchiale. Pochi anni dopo, nel 1952, venne nominato da Gedda “capo 
Rod”, ovvero responsabile del reparto operai diocesani.

5. Un operaio di Cristo
Luigi Gedda aveva concepito la “Società Operaia” come una comunità di 
testimoni di Cristo, chiamati ad agire nel mondo come apostoli silenziosi, con-
vinti e pazienti. Uomini che, con la forza dell’esempio, avrebbero annunciato 
il Vangelo nella concretezza della vita: nelle fabbriche, negli uffici, nelle fa-
miglie.
Gallotti aderì con entusiasmo a questa visione, traendo da essa alimento per la 
sua spiritualità e per il cammino che lo avrebbe condotto al sacerdozio. Era un 
uomo “radicato nel cielo”, ma con i piedi ben piantati a terra: la sua fede non 
era evasione, ma impegno quotidiano.
Nel silenzio della preghiera e nella pratica regolare degli esercizi spirituali, 
trovava la forza per affrontare le sfide del mondo. Invitava spesso i giovani 
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dell’Azione Cattolica a coltivare il silenzio interiore e la disciplina spirituale. 
Con convinzione, affermava:
«Dovete prendere familiarità con gli esercizi spirituali; avere sommamente a 
cuore la sorte della vostra anima e, indirettamente, le preziose anime del pros-
simo. [...] È fuori da queste mura che deve andare il nostro pensiero, perché è 
là, nella giungla della società, che dobbiamo sapere essere buoni».

6. Una spiritualità incarnata nella vita
Chi lo conobbe, non lo ricorda come un mistico distante, ma come un cristiano 
concreto, capace di cogliere la presenza di Dio anche nei gesti più semplici e 
quotidiani. La sua spiritualità era vissuta, non proclamata.
Le sue meditazioni avevano spesso al centro la fatica della vita e l’impegno 
cristiano nel mondo reale, là dove la bontà è messa alla prova. Fu davvero, 
come veniva spesso definito, un “operaio di Cristo”: un uomo che si inserì 
nella vita sociale con discrezione, ma anche con determinazione, per compiere 
quella missione che riteneva affidatagli da Dio.
Il suo apostolato superava i confini dell’Azione Cattolica, aprendosi a tutti gli uo-
mini di buona volontà, coinvolgendoli in un rinnovato slancio missionario. Per 
lui, l’annuncio del Vangelo non poteva restare confinato nelle parrocchie: doveva 
diventare lievito vivo nella famiglia, nella fabbrica, nella scuola, nella città.

7. L’impegno educativo e il ruolo dell’AIMC
In parallelo, Gallotti partecipò al Congresso nazionale dei maestri cattolici pres-
so il Pontificio Ateneo Lateranense, coordinato da Carlo Carretto. L’esperienza 
rafforzò il suo impegno nella formazione cristiana. L’AIMC, fondata nel 1945, 
si era ormai radicata anche nella diocesi di Vigevano, assumendo un ruolo signi-
ficativo nella promozione di un’educazione ispirata ai valori evangelici.

8. La scelta della tesi e l’incontro con Casotti
Alla fine del 1948, mentre completava gli esami universitari, Gallotti espresse 
il desiderio di dedicare la tesi di laurea alla pedagogia. Fu accolto dal profes-
sor Mario Casotti, figura autorevole del panorama educativo cattolico. Gallotti 
propose uno studio fondato sulla sua esperienza decennale nell’educazione 
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degli adolescenti, maturata nell’oratorio e nell’Azione Cattolica.
Casotti accettò con entusiasmo la proposta, decidendo subito il titolo e i temi 
da trattare: “Educazione alla purezza: esperienze, metodo, risultati”. Questo 
titolo rifletteva pienamente la sua visione pedagogica, basata su un approccio 
pratico e creativo (definito da lui “pratico-poietico”).

9. La prospettiva pedagogica realista
Allievo di Giovanni Gentile, Casotti si era progressivamente distaccato dall’i-
dealismo, abbracciando il realismo scolastico-tomista, che poneva al centro 
l’azione formativa dell’educatore, dotato di virtù morali e competenze scien-
tifiche. In quest’ottica, il compito dell’educatore era trasmettere tali “abiti” a 
soggetti ancora in formazione.
Gallotti seguì con rigore questo orientamento, descrivendo nella sua tesi il 
cammino educativo di numerosi adolescenti verso la conquista della virtù, in 
un processo che coinvolgeva famiglia, lavoro, spiritualità e vita pubblica.

10. Il metodo educativo e l’anima dell’azione
La tesi illustrava con chiarezza i metodi educativi adottati, distinguendo tra 
momenti di gruppo e relazioni personali. Al centro dell’impianto metodolo-
gico si collocava il concetto di amore, inteso come “anima” dell’azione edu-
cativa, in continuità con la tradizione del sistema preventivo di don Giovanni 
Bosco – oggi riconosciuto santo – già reinterpretato da Casotti. Questo ap-
proccio rifletteva un umanesimo cristiano che si contrapponeva al naturalismo 
pedagogico allora prevalente, ponendo al centro la persona nella sua integrità 
spirituale e morale.

11. Il dualismo corpo-spirito e l’umanesimo cristiano
Dalle lettere allegate alla tesi emergeva, nei giovani formati, una visione fondata 
sul dualismo corpo-spirito, in linea con la tradizione scolastica e in netto contra-
sto con l’immanentismo idealista di matrice gentiliana. Tale impostazione cultu-
rale si inseriva nel solco dell’umanesimo popolare cattolico, promosso anche da 
figure come Agostino Gemelli e lo stesso Casotti, confermando un orientamento 
educativo volto a integrare fede, ragione e responsabilità personale.
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CAPITOLO 6
LA VOCAZIONE EDUCATIVA: 
TRA SCUOLA E COMUNITÀ

1. Il compimento di un percorso personale e comunitario
La tesi, dedicata “a Maria Santissima, mater pulchrae dilectionis” (madre del 
bell’amore), fu discussa con successo il 28 febbraio 1951. Poco dopo, Ange-
lo Gallotti aderì all’Associazione “Ludovico Necchi”, oggi Alumni Cattolica, 
composta da laureati e diplomati dell’Università Cattolica, Il traguardo ac-
cademico rappresentò un motivo di orgoglio per la famiglia – che vedeva il 
figlio del fabbro diventare “dottore” – ed ebbe risonanza anche tra i giovani 
dell’oratorio e i sacerdoti della parrocchia, che celebrarono con lui in un clima 
di gioia condivisa.
Da alcuni mesi, Gallotti aveva già iniziato a insegnare come maestro incari-
cato a Gropello, segnando l’inizio del suo cammino nel mondo dell’istruzione 
pubblica.

2. L’ingresso nel ruolo e la vocazione educativa
Nel febbraio 1951 sostenne la prova scritta del concorso magistrale per la pro-
vincia di Pavia, superandola brillantemente. Lo stesso avvenne per l’orale, 
come emerge da una lettera personale:
“Grazie a Dio, ho superato lo scritto del concorso magistrale e mi sto prepa-
rando per l’esame”.
Il 1° ottobre dello stesso anno ottenne il ruolo di insegnante nella scuola ele-
mentare pubblica, assumendo la responsabilità della prima classe maschile 
presso le scuole di Mortara, dirette da Umberto Perego.
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3. Educare con passione e metodo
Il suo metodo didattico si fondava su una visione integrale dell’alunno, rivolta 
non solo allo sviluppo cognitivo, ma anche alla crescita morale e spirituale. 
Intendeva “coltivare la personalità di ogni singolo allievo, promuovendone le 
potenzialità, smussandone i difetti”.
Questa impostazione rifletteva i principi della “Divini Illius Magistri”, secon-
do cui:
“Il soggetto dell’educazione cristiana è l’uomo tutto quanto, spirito congiunto 
al corpo”.

4. Collaborazione e formazione dei colleghi
Stimato per la sua competenza e disponibilità, Gallotti offrì un valido supporto 
ai giovani insegnanti e a coloro che si preparavano ai concorsi, guidandoli 
verso metodi educativi solidi e coerenti.
In un periodo segnato dall’influsso crescente dell’attivismo pedagogico di 
John Dewey, difese con convinzione una visione più tradizionale, ispirata a 
pensatori come Raffaello Lambruschini, per il quale l’insegnante doveva esse-
re “simile al buon padre di famiglia”.
Fu influenzato anche dall’opera di Mario Casotti, che criticava l’eccessiva de-
riva dell’attivismo naturalistico.

5. Una vita tra educazione, famiglia e impegno sociale
La stabilità professionale gli permise di consolidare anche la vita familiare. 
Il 6 settembre 1952, nella chiesa parrocchiale di Gropello, sposò Anna Maria 
Marabelli (1922–1973), educatrice impegnata nell’Azione Cattolica e prossi-
ma alla laurea in lingue. Fu l’inizio di un’unione segnata da profonda intesa 
spirituale, affetto tenero e reciproca donazione.
Dopo le nozze, la coppia si stabilì a Mortara, dove nacque nel 1953 la figlia 
Paola Maria. La loro casa divenne una vera “chiesa domestica”: ambiente 
semplice ma intensamente vissuto, con uno spazio riservato alla preghiera 
personale e familiare. Persino il pianto della bambina sembrava rispettare 
quell’atmosfera di raccoglimento e armonia.
Cresciuto in un contesto familiare profondamente cristiano e aperto all’acco-
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glienza, Gallotti seppe fare della propria casa un luogo di ospitalità e amore. 
Fu un marito premuroso, sempre pronto ad ascoltare e condividere con la mo-
glie ogni scelta quotidiana. Il ragioniere Stefano Bertolotti di Mortara, forma-
tosi all’ombra del prevosto Bernuzzi e del “politico” Gallotti, che frequentò 
assiduamente, in gioventù, la casa di Angelo e Nini, ricordava:
«Si volevano un gran bene. Vidi la signora Anna Maria più volte preoccupata 
per l’intensissimo ritmo di vita del marito negli anni in cui svolse attività po-
litica. Gli diceva fermamente, ma sempre con dolcezza: “Ma insomma, non ti 
vedo mai! Lo so che non riesci a dire di no: il comune, l’ospedale, il partito, 
l’Azione Cattolica, le conferenze. Angelo, riguardati, controllati, riposati!”»
Oltre all’insegnamento, Angelo si impegnò nel rinnovamento dell’oratorio, 
nella vita politica locale e nella progettazione di iniziative educative e socia-
li. Ogni progetto nasceva da una visione solidale e partecipe della comunità, 
come testimonia una sua nota personale: “Si sono raccolti, nella prima offerta, 
circa 4 milioni di lire… anche su questa eletta opera, Dio guardi benevolo”.
Figura di marito attento, padre affettuoso e uomo di fede, Gallotti seppe ar-
monizzare con coerenza e dedizione la vita familiare con l’impegno civile e 
religioso, offrendo un esempio di raro valore umano e spirituale.

6. Un educatore prima che un maestro
Angelo Gallotti visse la scuola non come luogo di semplice trasmissione di 
conoscenze, ma come spazio di crescita integrale. Fu maestro, certo, ma so-
prattutto educatore. In dodici anni di insegnamento, si dedicò alla formazione 
della persona nella sua interezza: mente, spirito e anima.
La sua autorevolezza era sempre accompagnata da un sorriso, che – come 
ricordò un ex alunno, Giovanni Beccaria – aveva “la dolcezza e la fermezza 
di un padre”.

7. Dalla cattedra alla direzione: un passo missionario
Col tempo maturò il desiderio di ampliare il proprio servizio educativo, veden-
do nella direzione didattica non tanto un avanzamento di carriera, quanto una 
vocazione più ampia. Superò con merito il concorso nel 1962 e, nello stesso 
anno, iniziò a insegnare materie letterarie alla scuola media “Giovanni Andrea 
Bussi” di Vigevano.
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Anche con gli adolescenti, Gallotti proseguì la sua opera di educazione in-
tegrale, opponendosi a quella che definiva una “civiltà di peccato” capace di 
disorientare le giovani coscienze.

8. Una prova personale e una ripartenza
Il 14 marzo 1963 fu vittima di un incidente automobilistico mentre si recava 
a scuola. Le lesioni – una contusione cranica e la frattura di alcune costole – 
richiesero una lunga convalescenza.
Superata la prova, affrontò e vinse il concorso per direttori didattici, assumen-
do il 1° ottobre la direzione del plesso scolastico di Tromello, che includeva le 
scuole di Gambolò, Lomello, Ottobiano, San Giorgio e Valeggio.

9. Un direttore con visione e umanità
Nella nuova veste, organizzò il lavoro con rigore e spirito di servizio, affianca-
to dalla maestra Piera Bordone, sua ex allieva in pedagogia. Il suo operato fu 
così efficace che, l’anno successivo, gli fu affidata anche la reggenza del primo 
circolo didattico di Vigevano.
Si divideva tra Tromello e Vigevano, promuovendo iniziative significative 
come l’introduzione dell’educazione civica e i corsi serali per adulti, destinati 
in particolare agli immigrati del Sud Italia, spesso privi di alfabetizzazione.

10. Un promotore di comunità educativa
Nel 1965 don Angelo Gallotti lasciò la direzione del circolo didattico di Vi-
gevano alla nuova titolare, la dott.ssa Jole Savioli Barettoni, colpita dalla sua 
spiritualità discreta. Durante la presentazione, notò sul suo foglietto una scritta 
semplice ma eloquente: Per Jesus. Tornato a Tromello, continuò il suo servizio 
educativo fino al 1968-69, quando fu chiamato a dirigere le scuole elementari 
di Mortara, incarico che assunse ufficialmente dal settembre 1970.
In quella scuola, il suo stile di guida lasciò un segno profondo e duraturo, come 
testimoniano alcuni suoi ex alunni, oggi figure di spicco nel panorama eccle-
siale. Tra questi, don Paolo Bonato, sacerdote e monsignore, già cancelliere 
della Curia vescovile di Vigevano e successore di don Angelo nella rettoria 
del monastero delle Adoratrici Perpetue del Santissimo Sacramento. «Veniva 
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sempre in classe – ricorda – con il sorriso sulle labbra e un atteggiamento 
mite, anche quando qualche discolo si agitava tra i banchi. Al suo ingresso noi 
bambini scattavamo in piedi, com’era d’uso all’epoca, ma lui si premurava 
subito di rassicurarci: non voleva incutere timore, ma educare con dolcezza».
Anche monsignor Paolo Rizzi, officiale della Segreteria di Stato della Santa 
Sede, frequentò le scuole elementari di Mortara tra il 1969 e il 1974, proprio 
mentre don Angelo ne era direttore didattico. «È ben presente nella mia memo-
ria – racconta – quel tempo prezioso della sua feconda esistenza». Mons. Riz-
zi, cresciuto nella parrocchia di San Lorenzo di Mortara, fu ordinato sacerdote 
il giorno successivo alla morte di don Angelo, nel maggio 1990. Appassionato 
cultore della memoria locale, è stato nominato nel 2004 postulatore della causa 
di beatificazione del servo di Dio Teresio Olivelli, martire della fede, poi pro-
clamato beato nel 2018.
Rammentando i giorni di scuola, Rizzi rievoca con affetto le visite del “Si-
gnor direttore” in aula, dove entrava con passo discreto, quasi a voler chiedere 
permesso per non disturbare l’insegnamento della maestra Rosetta Ortu. «Ci 
colpiva – racconta – la sua serietà unita a una bontà sincera e una mansuetu-
dine profonda. I suoi modi austeri ma gentili, lo sguardo sereno e penetrante, 
trasmettevano una evidente vita interiore nutrita da disciplina e ascesi». Un 
direttore, dunque, che educava non solo con le parole, ma con l’esempio silen-
zioso di una presenza autenticamente cristiana.

11. Il ruolo ispettivo e la riforma scolastica
Con le scuole di Mortara designate come sede dell’ispettorato di una delle tre 
circoscrizioni scolastiche della provincia di Pavia, Angelo Gallotti assunse an-
che la funzione di ispettore reggente. Nell’anno scolastico 1970-71 compì ben 
trentadue visite ispettive, affrontando l’incarico con lo stesso spirito che aveva 
animato il suo operato educativo: valorizzare le istituzioni e, soprattutto, le 
persone. Ne è esempio un episodio significativo avvenuto l’11 febbraio 1974, 
durante un’ispezione in una scuola materna di Vigevano: invece di assumere 
un tono autoritario, preferì ascoltare con discrezione e partecipazione una suo-
ra ‘pianzolina’ raccontare ai bambini la storia di Lourdes, ponendosi non come 
supervisore, ma come devoto.
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12. Inclusione, innovazione e valori
Anche nell’ambito delle riforme scolastiche, Gallotti seppe distinguersi per 
visione e lungimiranza. Anticipando lo spirito dei decreti delegati del 1974 — 
che avrebbero aperto la scuola alla partecipazione attiva di famiglie e società 
— promosse con decisione l’abolizione delle classi differenziali, favorendo 
l’inclusione degli alunni con disabilità nelle classi comuni, affiancati da inse-
gnanti di sostegno. Si trattò di una scelta non solo innovativa, ma perfettamen-
te coerente con il suo ideale educativo: formare gli alunni alla luce dei valori 
umani e cristiani, riconoscendo a ciascuno dignità e possibilità.

13. La memoria e l’omaggio a Teresio Olivelli
Questa visione educativa trovò un suo sigillo simbolico nel 1977, quando Gal-
lotti volle che le scuole elementari di Mortara fossero intitolate a Teresio Oli-
velli, martire cristiano e figura esemplare per la Lomellina. In occasione della 
cerimonia ufficiale, il 9 ottobre, fu collocato nell’atrio dell’istituto un busto 
marmoreo in memoria di Olivelli, affinché il suo esempio potesse ispirare do-
centi e alunni nel cammino formativo.

14. L’addio alla scuola per il servizio alla Chiesa
Il 9 settembre 1978 Don Angelo Gallotti lasciò la direzione didattica per de-
dicarsi pienamente al ministero ecclesiale. Si concludeva così il suo lungo 
percorso nel mondo della scuola, ma non la sua opera educativa: l’eredità spi-
rituale e pedagogica di un uomo che seppe essere, come lo definì l’ispettore 
scolastico Dino Reolon, un autentico “pedagogista dell’anima”, restava viva 
nelle istituzioni che aveva servito e nelle persone che aveva formato.
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CAPITOLO 7
UNA GUIDA SPIRITUALE TRA 
FEDE, AMICIZIA E COMUNITÀ

1. Una vita immersa nella Chiesa: testimone del Vangelo 		
nella comunità parrocchiale di Mortara
Tra gli aspetti più significativi della vita di Angelo Gallotti emerge la sua pro-
fonda, costante e appassionata partecipazione alla vita della Chiesa. Fin dai 
primi anni si distinse come educatore nell’oratorio e nell’Azione Cattolica 
della parrocchia di Gropello, dimostrando una naturale predisposizione all’a-
scolto e alla guida spirituale.
Il trasferimento a Mortara, nel settembre del 1952, segnò una svolta. Accol-
to con calore da don Adriano Bernuzzi, parroco della chiesa di Santa Croce, 
Gallotti intensificò il proprio impegno, dedicandosi con zelo alla formazione 
spirituale dei giovani. Grazie alla sua sensibilità, discrezione e fede profonda, 
divenne ben presto un punto di riferimento per l’intera comunità parrocchiale.

2. Educare con il Vangelo: una missione vissuta con coerenza
La missione di Gallotti era chiara: educare le nuove generazioni ai valori evan-
gelici con autenticità, evitando ogni forma di retorica. Il suo linguaggio diretto 
e sincero sapeva parlare al cuore. Ogni sabato pomeriggio riuniva gli adole-
scenti per la preghiera comunitaria, guidandoli con semplicità nella lettura dei 
Salmi e nella meditazione della Parola.
Il suo impegno andava oltre i confini parrocchiali: si adoperava per favorire 
l’unità tra le comunità, cercando di superare divisioni ormai superate, mosso 
da un autentico desiderio di comunione ecclesiale.

3. Una fede vissuta: la forza della testimonianza silenziosa
La forza di Gallotti non risiedeva tanto nella capacità organizzativa quanto 
nella testimonianza personale. La preghiera era il centro della sua vita: un 
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dialogo costante con Dio, fonte di serenità interiore e di una presenza discreta 
ma eloquente.
Il suo amore per l’Eucaristia era il motore della sua dedizione instancabile. An-
che dopo giornate dense di impegni familiari, scolastici o politici, lo si trovava 
sempre in chiesa, raccolto e silenzioso. Era un laico autenticamente formato, 
che faceva della fede il criterio guida di ogni scelta.

4. Un cristiano esemplare al servizio della comunità
La comunità riconosceva in lui un cristiano esemplare, animato da una carità 
concreta e mai ostentata. Il suo parroco gli tributava grande stima, affidandosi 
spesso ai suoi consigli.
In Gallotti la Chiesa trovava non solo un collaboratore affidabile, ma un te-
stimone autentico: uno di quei laici capaci di vivere il Vangelo con coerenza 
e umiltà, trasformando ogni giornata in un’occasione di servizio e di amore.

5. Un’amicizia spirituale e familiare: il legame con Francesco Camana
Un capitolo importante nella vita di Gallotti fu l’amicizia con Francesco Ca-
mana, altra figura luminosa del laicato cattolico mortarese. Si conoscevano 
dai tempi della GiAC (Gioventù di Azione Cattolica) e il ritrovarsi, anni dopo, 
entrambi attivamente impegnati nella parrocchia di Santa Croce e nella vita 
politica cittadina, fu fonte di conforto e sostegno reciproco.
La loro amicizia, fondata su una solida formazione spirituale condivisa, si raf-
forzò rapidamente e coinvolse anche le rispettive famiglie.

6. Due famiglie unite dalla fede e dalla quotidianità
Le famiglie Gallotti e Camana si frequentavano assiduamente, anche grazie 
alla vicinanza delle abitazioni: i Gallotti vivevano prima in via Luigi Goia, 
poi in via Vittorio Veneto; i Camana, in via Nazario Sauro, a pochi passi di 
distanza.
L’amicizia si consolidò ulteriormente attraverso i legami tra i figli: Paola Gal-
lotti e le sorelle Maria Grazia e Claudia Camana, insieme ai fratelli Luigi e 
Gianni, condivisero da adolescenti numerose esperienze nell’oratorio e nella 
vita parrocchiale.
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7. Una spiritualità viva e quotidiana
Don Gianni Camana, figlio di Francesco, ricorda con affetto la costante pre-
senza di Angelo alle messe quotidiane e agli incontri di preghiera promossi da 
don Bernuzzi.
“Tutto – racconta – scaturiva per lui dalla preghiera, da un rapporto vivo con 
il Signore e da un amore profondo per l’Eucaristia.”
Lo incontrava spesso in chiesa anche al di fuori delle celebrazioni, per momen-
ti di adorazione silenziosa.
“La sua fede traspariva dal sorriso che donava a chiunque. Era un uomo 
intriso di serenità, quella che nasce dal rapporto con Dio e si manifesta nel 
quotidiano. Non ostentava nulla, ma tutto in lui parlava di Dio. Quando de-
cise di diventare sacerdote, non fui sorpreso: era il naturale compimento del 
disegno del Signore.”

8. Il sostegno reciproco nei momenti di prova
L’amicizia tra le due famiglie si rafforzò ulteriormente dopo la scomparsa del-
la signora Nini, moglie di Angelo. Fu un periodo doloroso, che Gallotti affron-
tò con profonda fede e rassegnazione cristiana. In quei momenti, la vicinanza 
affettuosa della famiglia Camana fu di grande conforto.

9. Due spose cristiane, due figure luminose
Nini e Iolanda, le rispettive mogli, condividevano una profonda affinità. En-
trambe con radici nell’Azione Cattolica, furono donne di grande fede, spose 
cristiane autentiche, impegnate nella vita familiare e parrocchiale.
Nini, scomparsa prematuramente, lasciò il ricordo di una presenza dolce e 
luminosa. Iolanda, accanto a Francesco, fu madre instancabile ed educatrice 
straordinaria dei figli: Luigi (medico), Claudia (neurologa), Maria Grazia (bio-
loga) e Gianni, che coronò il sogno sacerdotale condiviso dai genitori.

10. Dialoghi sereni, visioni diverse, rispetto profondo
Il rapporto tra Angelo e Francesco era caratterizzato da sincerità e rispetto reci-
proco. Dialogavano spesso su temi ecclesiali e politici, sia locali che nazionali. 
Anche quando Francesco si avvicinò a Comunione e Liberazione, Angelo – 
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pur rimanendo legato all’Azione Cattolica – non mostrò mai dissenso.
“Ci furono confronti, ma sempre nel rispetto,” ricorda don Gianni. “Mio pa-
dre a volte si infervorava, ma Angelo era sempre pacato. Non l’ho mai visto 
arrabbiato. Forse preoccupato, sì, ma mai collerico. Quella serenità faceva 
parte del suo essere. Il suo sorriso sincero lasciava un segno.”

11. Un impegno condiviso anche nella vita pubblica
Gallotti e Camana condivisero anche l’impegno politico nella Democrazia 
Cristiana di Mortara e nell’aula consiliare del Comune. La loro azione pub-
blica, sempre coerente con i valori cristiani, fu contraddistinta da rettitudine e 
onestà, guadagnando loro la stima di amici e avversari.

12. Un legame che dura nel tempo
Dopo l’ordinazione sacerdotale, don Angelo mantenne vivo il rapporto con la 
famiglia Camana, rafforzato dalla fraternità spirituale con don Gianni. Ancora 
oggi i membri della famiglia conservano un affettuoso e vivido ricordo del 
caro amico sacerdote.
Il legame prosegue anche grazie alla presenza di suor Paola, figlia di Angelo, 
che mantiene uno stretto rapporto con Claudia e Maria Grazia Camana.
“Per noi – conclude don Gianni – è naturale pensare che il cammino di don 
Angelo e quello di Paola dovessero intrecciarsi così. Era scritto.”
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CAPITOLO 8
VITA ECCLESIALE, SPIRITUALITÀ 

E MISSIONE POST-CONCILIARE

1. Dalla GIAC all’Unione Uomini: una nuova stagione di servizio
Con il passare degli anni, anche in virtù del suo stato di vita coniugale, Angelo 
Gallotti passò naturalmente dalla GIAC (Gioventù Italiana di Azione Catto-
lica) all’Unione Uomini. Fu accolto con entusiasmo da don Felice Masperi, 
assistente diocesano, che già ne aveva apprezzato la disponibilità durante la 
Peregrinatio Mariae in Lomellina (1949-50). Fu proprio don Masperi a segna-
lare al nuovo vescovo, mons. Luigi Barbero, le qualità di Gallotti.
Nel febbraio 1953, il vescovo lo nominò membro del consiglio diocesano 
dell’Unione Uomini. Tre anni più tardi, gli affidò la presidenza diocesana, con 
funzioni anche di vicepresidente di Giunta, in supporto al prof. Carlo Fossati. 
Da quel momento, Gallotti si dedicò con impegno alla formazione spirituale, 
morale e sociale degli aderenti.

2. La formazione spirituale: esercizi e ritiri come scuola di vita
A partire dal 1956, Gallotti promosse corsi annuali di esercizi spirituali a Vil-
la Cagnola (Gazzada) e al Getsemani (Casale Corte Cerro), che considerava 
appuntamenti imprescindibili. Era solito affermare che chi non vi partecipava 
“doveva andare senza indugio” all’altro incontro disponibile, per “salvare la 
propria anima e quella degli altri”.
Organizzava anche ritiri nei principali centri di spiritualità, come il Romitag-
gio francescano di Ghirla, coinvolgendo attivamente i consiglieri diocesani e i 
referenti parrocchiali. Le decisioni strategiche venivano discusse in momenti 
strutturati, come la tradizionale “due giorni” presso il seminario vescovile.



53

3. Testimoni della Luce: don Angelo Gallotti e i Congressi dell’Azione 
Cattolica Maschile
Dal 1956, Gallotti diede nuovo slancio ai congressi annuali del settore uomini 
dell’Azione Cattolica. Inizialmente centrati su temi tradizionali, fu lui a intui-
re, già alla fine degli anni Cinquanta, l’urgenza di un rinnovamento. Il congres-
so di Mortara del 1959, intitolato Testimoni della Sua Luce, segnò una svolta, 
ispirandosi a una prospettiva “giovannea”, in sintonia con il clima spirituale 
preconciliare promosso da Papa Giovanni XXIII.
Quell’intuizione non fu isolata: il simbolo della luce divenne un filo condut-
tore ricorrente nei congressi successivi, arricchendosi di nuovi significati in 
dialogo con il tempo presente. Un esempio significativo si ebbe nel 1961, du-
rante il congresso diocesano a Gropello, in occasione del centenario dell’Unità 
d’Italia. Il tema, reinterpretato in chiave patriottica con il motto Fede e Patria, 
culminò in un commosso discorso del professor Gallotti presso il monumento 
ai caduti:
“Gli eroi che hanno dato la vita per la Patria: il loro sangue possa cementare 
fra tutti gli uomini quella fraternità cristiana che escluda per sempre gli orrori 
della guerra.”
All’evento parteciparono oltre seicento uomini di Azione Cattolica, testimo-
niando come la fede potesse incarnarsi anche nell’impegno civico e nella me-
moria collettiva.
L’anno seguente, l’11 maggio 1962, il congresso di Garlasco celebrò il qua-
rantesimo anniversario dell’Unione Uomini, rilanciando il tema evangelico 
“La luce del mondo”, in un clima di fervore ecclesiale alle porte del Concilio 
Vaticano II. Oltre settecento aderenti parteciparono a quella giornata di intensa 
riflessione. La “luce” non era più solo simbolo: diventava proposta di vita 
cristiana, chiamata ad illuminare il mondo con la forza del Vangelo.
Sotto la guida di Gallotti, questi congressi furono molto più di semplici incon-
tri annuali: rappresentarono autentici momenti di discernimento comunitario, 
di rinnovamento spirituale e di apertura al mondo. La sua capacità di leggere 
i segni dei tempi, coniugando fedeltà alla Chiesa e attenzione alla storia, ne fa 
ancora oggi una figura luminosa per un’Azione Cattolica realmente testimone 
del Vangelo.
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4. L’impegno ecclesiale dopo il Concilio Vaticano II
Anche dopo l’apertura del Concilio, Gallotti proseguì con determinazione il 
proprio impegno per il rinnovamento ecclesiale. Il congresso del 1963, dedica-
to alla testimonianza cristiana, ne fu una chiara espressione, anche se Gallotti 
non poté parteciparvi a causa di un grave incidente stradale. Offrì allora le sue 
sofferenze come contributo spirituale, in sintonia con l’appello alla pace che 
sarebbe stato espresso, poco dopo, nell’enciclica Pacem in terris di Giovanni 
XXIII.

5. Il passaggio di testimone e la fedeltà all’Azione Cattolica
Dopo dodici anni alla guida dell’Unione Uomini, nel novembre 1968 Angelo 
Gallotti passò il testimone a Pierangelo Martinoli, suo allievo e collaboratore, 
nominato dal vescovo Barbero. Erano anni segnati da profonde trasformazioni 
sociali e da vivaci tensioni ecclesiali. In quel contesto complesso, Gallotti non 
venne meno al suo impegno: pur lasciando la presidenza, continuò a sostenere 
l’Azione Cattolica con dedizione, assumendo nuovi ruoli e mantenendo viva 
la sua vocazione ecclesiale.

6. L’eredità educativa di Angelo Gallotti: guida, formazione e spiritualità 
per l’AIMC
Nel gennaio 1969 Gallotti assunse la guida della sezione vigevanese dell’AIMC 
(Associazione Italiana Maestri Cattolici), succedendo al professor Giovanni Na-
scimbene. Non si trattò di un nuovo inizio, ma del naturale compimento di un 
lungo cammino di partecipazione: era attivo nell’associazione fin dal secondo 
dopoguerra, alla cui crescita aveva contribuito con passione e continuità.
Durante la sua presidenza, l’AIMC di Vigevano visse una stagione di straordi-
nario dinamismo. Si intensificarono i corsi di aggiornamento, si organizzarono 
convegni nazionali, concorsi per insegnanti, momenti di spiritualità come i 
pellegrinaggi, e perfino iniziative ricreative con un forte valore formativo. Le 
gite annuali, ad esempio, erano vere esperienze comunitarie in cui dimensione 
educativa e spirituale si intrecciavano, anche grazie alla presenza costante di 
sacerdoti che accompagnavano i gruppi.
Un episodio narrato dalla sua storica collaboratrice, la maestra Rosetta Ortu, 
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illumina bene il suo stile. In occasione di un pellegrinaggio a Lourdes organiz-
zato per i maestri cattolici della Lomellina, l’agenzia turistica offrì un viaggio 
gratuito ogni venti partecipanti. Con quaranta iscritti, spettavano due gratuità. 
Gallotti ne destinò una all’assistente ecclesiastico e l’altra alla cassa della se-
zione. Un gesto sobrio e discreto, ma rivelatore del suo senso di responsabilità 
e della sua coerenza etica.
Due furono anche i pellegrinaggi in Terra Santa compiuti con l’AIMC. Il pri-
mo si svolse nel 1978, mentre Gallotti si preparava all’ordinazione sacerdo-
tale. Ne conserva un ricordo vivido Don Gianni Camana, giovane sacerdote 
allora, che lo descrive assorto in preghiera anche durante i trasferimenti in pul-
lman, con la corona del Rosario sempre tra le mani. Il secondo pellegrinaggio 
ebbe luogo nell’estate del 1981, a un anno dalla sua ordinazione: vi partecipò 
come assistente spirituale della sezione di Vigevano. Sempre Rosetta Ortu, con 
affetto e una punta d’ironia, ricorda un curioso episodio avvenuto durante una 
concelebrazione. Alla richiesta di pregare per “mia figlia Paola, prossima ai 
voti religiosi”, due suore presenti si mostrarono visibilmente turbate. La Ortu 
dovette rassicurarle: “State tranquille, è vedovo!”
Nel settembre 1978 Gallotti lasciò la presidenza della sezione AIMC, pas-
sando la guida al professor Pierangelo Martinoli. L’associazione, sotto la sua 
direzione, si era notevolmente sviluppata, distinguendosi per la qualità delle 
attività formative, sostenute anche dalla collaborazione con figure di rilievo 
del mondo educativo, ecclesiale e accademico.
Tuttavia, il suo legame con l’AIMC non si concluse con il termine del man-
dato. Ordinato sacerdote, Gallotti tornò tra “i suoi” maestri cattolici in una 
nuova veste: quella di assistente spirituale della sezione di Vigevano guidata 
dalla presidente Jole Barettoni Savioli, la direttrice del circolo “Vidari” che 
venne insediata, come abbiamo visto in un precedente capitolo, il 1° ottobre 
1965, proprio dall’allora direttore reggente Gallotti.
In quegli anni trovò anche in Lucia Rossi, stimata direttrice didattica ed ex 
sindaco di Vigevano, una collaboratrice competente e appassionata.
La testimonianza di Don Angelo all’interno dell’AIMC è quella di un uomo 
capace di coniugare formazione e spiritualità, rigore organizzativo e dedizione 
pastorale. Non fu solo una guida, ma anche un punto di riferimento umano e 
morale per intere generazioni di insegnanti cattolici.
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7. Una testimonianza che attraversa le stagioni
Fino alla fine, don Angelo Gallotti conservò intatto il suo slancio apostolico. 
Al suo ultimo convegno diocesano, nel 1989, definì l’Azione Cattolica “come 
quegli alberi sempreverdi che non temono il mutare delle stagioni”. Un’im-
magine che amava ripetere e che racchiudeva il cuore del suo impegno: la con-
vinzione che l’Azione Cattolica, radicata nella Chiesa, resti sempre giovane 
perché capace di attraversare la storia senza smarrire la propria identità.
Queste parole non erano solo una metafora, ma il riflesso di una vita spesa nel-
la fedeltà, nel servizio e nella comunione. Il suo apostolato, giovanile, sociale 
ed ecclesiale, fu vissuto con una dedizione limpida e costante. Ancora oggi, 
il suo esempio continua a ispirare chi crede in una fede che non si rifugia nel 
privato, ma si fa prossimità, si sporca le mani, cammina con la gente e costru-
isce speranza.
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CAPITOLO 9
SERVIZIO ALLA COMUNITÀ 

E IMPEGNO POLITICO

1. Formazione cristiana e adesione alla Democrazia Cristiana
L’impegno politico di Angelo Gallotti affondava le sue radici nei valori cri-
stiani ricevuti in famiglia, nella parrocchia, nell’Azione Cattolica e durante gli 
anni di studio all’Università Cattolica del Sacro Cuore. Queste esperienze lo 
condussero a una convinta adesione alla Democrazia Cristiana (DC), che nel 
secondo dopoguerra rappresentava per molti cattolici uno strumento di parte-
cipazione attiva alla vita pubblica.
Nel 1951 fu nominato membro del Comitato provinciale della DC di Pavia e 
assunse la segreteria della sezione di Gropello Cairoli. Nel 1956 entrò a far 
parte del Collegio dei probiviri e nel 1959 fu chiamato a partecipare alla Con-
sulta provinciale del partito, segno di una crescente attenzione per le istanze 
del territorio. «Sono stato eletto membro del Comitato provinciale della DC e 
in paese tengo la segreteria della sezione», scriveva in una lettera dello stesso 
anno.

2. Attività amministrativa e ruolo nella politica locale
Dopo il trasferimento a Mortara nel 1952, Gallotti divenne ben presto una 
figura di riferimento nella DC locale. Nel 1956 fu eletto consigliere comunale 
e, come capogruppo dell’opposizione alla maggioranza PCI-PSI, si distinse 
per la ferma condanna delle violenze sovietiche durante la repressione della 
rivolta ungherese. «Esaltò l’eroismo degli Ungheresi e condannò le barbarie 
sovietiche», riportano le cronache del consiglio comunale del 5 novembre.
Tra i momenti salienti del suo impegno, si ricorda la polemica per l’esclusione 
di un sacerdote dall’Ente comunale di assistenza, alla quale reagì con determi-
nazione, sostenuto da motivazioni tanto politiche quanto morali. Si batté anche 
per l’intitolazione di una via a padre Francesco Pianzola.
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Nato nel 1881 a Sartirana Lomellina, fu un sacerdote profondamente legato 
ai lavoratori dei campi e delle fabbriche, specialmente alle mondine. Fondò 
la Congregazione delle Suore Missionarie dell’Immacolata Regina della Pace 
per portare il Vangelo ai più poveri e dimenticati. Morì nel 1943 ed è stato be-
atificato nel 2008, riconosciuto come “l’apostolo della Lomellina”.

3. Un testimone silenzioso: tra spiritualità e impegno civile
Rettitudine morale, sobrietà, coerenza e un netto distacco da qualsiasi interesse 
personale: sono queste le qualità che rendono Angelo Gallotti una figura an-
cora oggi esemplare. La sua vita, vissuta tra vocazione sacerdotale e respon-
sabilità civili, fu sempre orientata al servizio della comunità, nello spirito del 
Vangelo, senza mai cedere al protagonismo.
Chi lo ha conosciuto ne ricorda l’integrità e il rigore. Stefano Bertolotti, amico 
e già consigliere comunale, affermò: «Se tutti coloro provenienti dall’Azione 
Cattolica o da altri movimenti avessero vissuto la politica come servizio, con 
la stessa preparazione e lo stesso distacco dal denaro con cui l’ha vissuta 
Gallotti; se l’Italia avesse avuto mille Gallotti nelle istituzioni, oggi la Demo-
crazia Cristiana sarebbe ancora un grande partito».
Anche la stampa locale sottolineò il valore del suo esempio, proponendolo 
come modello per chi voglia vivere l’impegno pubblico in uno spirito auten-
ticamente cristiano.

4. Un impegno accettato con riluttanza, vissuto con fedeltà
Nel 1963, dopo molte esitazioni, Gallotti accettò la candidatura al Senato per 
il collegio di Vigevano, su proposta di numerose sezioni della DC. Non si 
trattava di una scelta dettata da ambizioni personali, ma di un atto di servizio. 
«In fondo, la politica non mi interessa molto. Mi impegno solo per servizio», 
dichiarò.
La campagna elettorale fu però compromessa da un grave incidente stradale, 
che gli impedì di essere presente sul territorio. Riuscì comunque a ottenere 
31.920 voti, insufficienti per superare il candidato comunista Giovanni Bram-
billa. Al di là dell’assenza forzata, pesarono sul risultato anche le divisioni 
interne alla DC, allora alle prese con le tensioni legate al dialogo con il Partito 
Socialista.
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Nel 1966, risultò il primo dei non eletti. Sembrava destinato a subentrare al 
senatore pavese Pietro Ferreri, che aveva annunciato le dimissioni per motivi 
di salute. L’alloggio a Roma era stato predisposto, e gli era già stata assegnata 
la Commissione Istruzione. Tuttavia, Ferreri ritirò improvvisamente le dimis-
sioni e rimase formalmente in carica fino alla fine della legislatura, pur sen-
za partecipare ai lavori parlamentari. Un episodio emblematico delle logiche 
opache che talvolta condizionano anche la politica dichiaratamente cristiana.

5. Visione spirituale e responsabilità storica
Il programma politico di Gallotti esprimeva una visione profonda e coerente: 
«Operare per il compimento del Risorgimento sociale italiano secondo la con-
cezione cristiana», “vedere tutto in Dio e fare tutto secondo lo spirito di Dio”. 
Nei suoi interventi pubblici sosteneva che, se l’Ottocento aveva realizzato il 
Risorgimento politico, al presente spettava il compito di un Risorgimento so-
ciale: «Il popolo si affaccia alla storia con nuovi compiti e responsabilità. Può 
essere forza di civiltà o di regresso. Sta a noi operare perché sia protagonista 
del progresso, non della rivoluzione».
Gallotti non cercava facili consensi né si affidava agli slogan. Ogni intervento 
era frutto di studio, fondato sulla dottrina sociale della Chiesa e sui documenti 
del magistero. Parlava spesso davanti a piazze semi-deserte, con la stessa di-
gnità con cui avrebbe parlato a una folla. Lo ascoltavano dai bar, dalle finestre, 
in silenzio. Ma lo rispettavano.

6. Il dialogo come stile, la coerenza come missione
Sebbene la sua formazione fosse ancorata a una spiritualità preconciliare, Gal-
lotti mostrava un’apertura di spirito profondamente giovannea. Non si sentiva 
superiore per il proprio ruolo ecclesiale o per l’appartenenza politica. Al con-
trario, credeva nella necessità del confronto e nel valore di quanto di buono 
può emergere anche da posizioni differenti: «Dobbiamo saperci confrontare e 
accettare ciò che di buono viene dagli altri», ripeteva spesso.
Questo stile di dialogo gli permise di affrontare anche le amarezze politiche 
con equilibrio, come nel caso del mancato ingresso in Senato. Non reagì con 
risentimento, ma con il silenzio di chi sa di avere fatto la propria parte.
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7. Un’eredità morale che interroga il presente
Sacerdote, educatore, dirigente scolastico, amministratore: Gallotti ha attra-
versato con coerenza tutti questi ruoli, mantenendo salda la fedeltà ai valo-
ri evangelici. Nessuno poté mai sospettare che avesse ricavato un beneficio 
personale dal suo impegno politico. La stampa locale lo definì «esempio raro 
di integrità e spirito di servizio cristiano» e, a distanza di anni, la sua figura 
continua a interrogare chi oggi si misura con la vita pubblica.
Il suo motto personale, «Il bene fa poco rumore, il rumore fa poco bene», resta 
un monito prezioso in un tempo in cui l’apparenza spesso prevale sulla sostan-
za. Gallotti non fu un uomo comune: fu un testimone del Vangelo nella polis. 
Proprio per questo, la sua lezione continua a parlare.

8. La presidenza dell’Ospedale Sant’Ambrogio
Il 26 giugno 1958 fu nominato presidente del consiglio di amministrazione 
dell’Ospedale Civile Sant’Ambrogio di Mortara per incarico del prefetto di 
Pavia, Lorenzo Loré. In un contesto ospedaliero ancora modesto, con soli due 
reparti attivi (chirurgia e medicina generale), Gallotti promosse un piano di 
sviluppo coerente con le esigenze del territorio, ispirandosi ai principi della 
centralità della persona propri della sua formazione cattolica.

9. Sviluppo dei servizi sanitari
Nel 1959, con l’apertura del reparto di ostetricia e ginecologia, affidato al gio-
vane professor Alfonso Zampetti (che divenne anche direttore sanitario nel 
1960), si avviò una nuova fase di crescita. Negli anni successivi furono istituiti 
reparti di anestesia, pediatria, ortopedia, otorinolaringoiatria, oltre a servizi 
fondamentali come il laboratorio analisi e il centro trasfusionale.

10. Riconoscimenti e promozione dell’Ospedale
Nel 1963, Angelo Gallotti fu insignito del titolo di Cavaliere Ufficiale dal Pre-
sidente della Repubblica Antonio Segni, in riconoscimento dei suoi meriti ci-
vici. Il conferimento dell’onorificenza coincise con una fase di significativo 
sviluppo dell’ospedale, che raggiunse i 266 posti letto. Due anni più tardi, nel 
1965, la struttura fu promossa alla seconda categoria ospedaliera: un risultato 
di rilievo per un ente sanitario di ambito provinciale.
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11. Il progetto del nuovo Ospedale
L’espansione delle attività rese progressivamente inadeguata la sede storica 
dell’ospedale. Gallotti avanzò quindi la proposta di realizzare un nuovo com-
plesso in zona periferica, su un’area di 30.000 metri quadrati. Il progetto, dal 
costo stimato tra 1,5 e 2 miliardi di lire, ricevette l’approvazione sia dal consi-
glio di amministrazione sia dall’amministrazione comunale. L’annuncio uffi-
ciale fu dato il 27 dicembre 1965.

12. Fine del mandato
Nel 1966 iniziarono le pratiche per l’acquisizione del terreno destinato al nuo-
vo ospedale. Gallotti continuò a seguire con attenzione sia l’evoluzione del 
progetto sia la gestione della struttura esistente, curandone anche gli aspetti 
formativi e culturali. Terminò il suo incarico il 3 marzo 1967, lasciando un 
ospedale profondamente rinnovato e un modello gestionale largamente rico-
nosciuto e apprezzato dalla comunità e dalle istituzioni.

13. Un anno di prove e di grazia (1973)
Il 1973 fu per Angelo Gallotti un anno segnato dal dolore e dalla riflessione. In 
pochi mesi perse la moglie, Anna Maria, e poco dopo la madre, Angiolina. Due 
lutti che lo colpirono nel profondo, rafforzando al contempo il legame con la 
figlia Paola, studentessa di filosofia all’Università Cattolica, e alimentando un 
cammino di fede sempre più consapevole.
Il matrimonio con Anna Maria era stato vissuto, fin dall’inizio, con piena co-
scienza del valore sacramentale dell’unione. Quando Angelo la scelse come 
compagna di vita, sapeva già della malattia che, anni dopo, l’avrebbe condotta 
a una morte prematura. Nonostante ciò, non esitò: «Mia moglie è in Paradiso 
– diceva – il Signore ha voluto così, sia fatta la Sua  volontà». Parole semplici, 
pronunciate con quella serenità che nasce solo da una fede profonda.
“Ninì”, come tutti affettuosamente la chiamavano, morì il 29 agosto 1973. 
Ma in Angelo e in Paola rimase viva la sua eredità spirituale: una donna forte, 
madre affettuosa e sposa coraggiosa, capace di affrontare la sofferenza con 
dignità. Nei giorni del lutto, padre e figlia seppero trasformare il dolore in pre-
ghiera e gratitudine: «Tu, Cristo, sconfitta la morte, hai riaperto ai credenti il 
regno celeste. Quanti cuori attorno alla nostra dolce e amabilissima congiun-
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ta! Quanta calda preghiera. Sia ringraziato il Signore. Siano ringraziati tutti».
Per Gallotti, quella perdita non rappresentò una fine, ma un passaggio: un’e-
sperienza che rafforzò la sua relazione con Dio, maturata in anni di vita condi-
visa e offerta. Il matrimonio, vissuto per ventun anni come cammino di purifi-
cazione e dono reciproco, divenne ora memoria di grazia.

14. La voce nel deserto: l’esperienza a Spello
Nel 1974, Gallotti visse un’intensa esperienza comunitaria con i “Piccoli Fra-
telli di Spello”. Fu una scelta radicale, maturata nonostante il lutto recente, 
l’età avanzata e il prestigio personale, che lo condusse a una vita segnata da 
lavoro manuale, silenzio, povertà e preghiera. In quell’ambiente essenziale, si 
immerse con semplicità e umiltà: le mattine erano dedicate al lavoro fisico con 
i giovani, i pomeriggi alla meditazione e all’adorazione eucaristica.
Una testimone ricordò: «Furono momenti molto belli. Angelo fu molto bravo. 
Forse in quei giorni cominciò davvero a pensare al sacerdozio... La sua pre-
ghiera ci colpiva: restava in adorazione per ore, e in quei silenzi si dischiude-
va il disegno di Dio».
Fu proprio in quella vita austera che prese forma, nel raccoglimento e nel ser-
vizio quotidiano, una chiamata che già da tempo abitava il suo cuore. Don 
Gabriele Rossi, che lo accompagnò in quei giorni, raccontò: «Mi confidò il de-
siderio di farsi sacerdote. La sua umiltà era disarmante. Quando lo incorag-
giai, fu profondamente grato… e col tempo, la sua vocazione si rivelò vera».
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CAPITOLO 10
LA VOCAZIONE SACERDOTALE 

E LA MATURITÀ SPIRITUALE

1. Il discernimento e la scelta del sacerdozio
Guidato spiritualmente da don Adriano Bernuzzi e da monsignor Francesco 
Pavesi, Angelo Gallotti intraprese un profondo percorso di discernimento, che 
lo condusse alla decisione di abbracciare il sacerdozio. Alla radice di questa 
scelta riconobbe la presenza costante della Vergine Maria: il suo “sì” all’An-
nunciazione divenne per lui modello di adesione alla volontà di Dio.
La sua risposta vocazionale si articolò in una serie di tappe significative:

•	 15 luglio 1978, festa della Madonna del Carmelo: voto di castità;
•	 22 agosto, festa di Maria Regina: prima richiesta ufficiale al vescovo mon-

signor Mario Rossi, accolta con favore anche dal Consiglio presbiterale e, 
successivamente, dalla Congregazione per l’Educazione Cattolica;

•	 21 novembre, Presentazione di Maria al tempio: preghiera al Santuario 
della Madonna della Bozzola;

•	 11 febbraio 1979, festa della Madonna di Lourdes: domanda ufficiale di 
ammissione al diaconato e al presbiterato.

Gallotti confidava con delicatezza:
«Maria conosce i dolci pomeriggi trascorsi in preghiera con Lei alla Bozzola, 
conosce le veglie al Santuario della Madonna del Campo di Mortara. Maria 
mi ha lavorato sempre; a Lei chiedo quella umiltà sufficiente per potermi sem-
pre stupire delle meraviglie del Signore».
Durante un corso di esercizi spirituali ad Armeno, in una notte di veglia se-
rena, comprese che la sua parte consisteva nel rendersi disponibile al dialogo 
amoroso tra Dio che chiama e colui che è chiamato. Una chiamata autentica, 
confermata da segni quotidiani della Provvidenza.
In quei giorni, L’Araldo Lomellino pubblicò una sua lettera aperta agli ordi-
nandi:
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«Le vocazioni certo non nascono in provetta, è Dio che chiama. Ma ad aiutare 
le risposte valgono la preghiera, la testimonianza e soprattutto la figura di 
Cristo che saprete incarnare. La Vergine Maria certamente non è estranea 
alla vostra vocazione».

2. Una decisione matura e sostenuta
Nel settembre del 1978, Gallotti lasciò l’incarico di direttore didattico per de-
dicarsi interamente agli studi teologici. Fu un periodo di raccoglimento e di si-
lenzio, trascorso nella casa di Mortara, sotto la guida spirituale di don Adriano 
Migliavacca, prefetto degli Studi del Seminario di Pavia, al quale si riferivano 
anche i seminaristi della diocesi di Vigevano, allora accorpata a quella pavese.
Accanto a lui, con affetto e discrezione, la figlia Paola. Gallotti riconobbe con 
gratitudine: «Anche mia figlia ha contribuito a maturare la mia decisione».

3. Due vocazioni, un’unica alleanza
Prima di essere sacerdote, Gallotti fu padre. Sua figlia Paola, unica, intraprese 
anch’essa un cammino vocazionale. Dopo la laurea con una tesi su Jacques 
Maritain, nel 1981 scelse la consacrazione nell’Ordine delle Piccole Sorelle 
del Vangelo, ispirato a Charles de Foucauld.
Il suo percorso fu lungo e combattuto. L’idea della consacrazione la turbava, 
ma la testimonianza di credenti autentici le aprì il cuore. Un giorno, un’intu-
izione decisiva: «Gesù è Qualcuno!». Questa scoperta semplice divenne luce 
guida per tutta la vita.

4. Vivere il Vangelo con semplicità
Paola Gallotti, figlia di don Angelo, ha scelto una vita improntata alla discre-
zione e alla fedeltà radicale al Vangelo, seguendo le orme spirituali di Charles 
de Foucauld.
Per molti anni ha svolto il delicato compito di maestra delle novizie, accom-
pagnando con profondità e rispetto i primi passi di numerose giovani sorelle 
nella vita religiosa.
Oggi è una delle tre sorelle del Consiglio Generale delle Petites Sœurs de 
l’Évangile, congregazione missionaria ispirata proprio a Charles de Foucauld. 
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Eletta durante l’ultimo Capitolo del 2025, vive attualmente nella Fraternità 
Generale di Saint-Denis, alle porte di Parigi.
Chi l’ha incontrata la descrive come una presenza silenziosa e luminosa, capa-
ce di generare fraternità e di offrire ascolto autentico. Il suo cammino, umile 
e riservato, è il frutto di un seme di fede piantato nella famiglia Gallotti e cre-
sciuto nel nascondimento, con fiducia, amore e perseveranza.

5. Un cammino condiviso: padre e figlia nella fede
Le vocazioni di don Angelo e di Paola, pur differenti, si rivelarono profonda-
mente unite. L’amore familiare si trasformò in un’alleanza spirituale, in una 
fede vissuta come dono reciproco. Entrambi, in modi personali ma convergen-
ti, risposero pienamente alla chiamata del Vangelo.

6. La vocazione adulta: un sì consapevole
L’8 aprile 1979, Domenica delle Palme, Gallotti ricevette la veste talare nella 
chiesa abbaziale di Santa Croce a Mortara. Era il segno pubblico di un percor-
so maturo e radicato.
Paola, che nel 1974 aveva condiviso con lui l’esperienza decisiva presso la 
“Casa di Giacobbe” a Spello, gli fu ancora una volta accanto. A proposito della 
vocazione della figlia, Gallotti commentò con emozione:
«Io sono d’accordo con lei».
Poi, in silenzio: «Ancora un Fiat, Signore… ancora… è sempre come vuoi Tu».

7. Un testimone per la Chiesa italiana
Ancora prima dell’ordinazione, il vescovo Rossi affidò a Gallotti la redazio-
ne di una relazione sulla vocazione adulta da presentare alla XVI Assemblea 
Generale della CEI (12–18 maggio 1979). Il documento suscitò interesse e di-
venne oggetto di riflessione anche durante la “Tre giorni unitaria” dell’Azione 
Cattolica.
L’11 ottobre 1979, il cardinale Anastasio Ballestrero, allora presidente della 
CEI, gli conferì il ministero del lettorato durante un incontro diocesano a Vi-
gevano.
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8. Dal ministero alla celebrazione del sacerdozio
Le tappe verso l’ordinazione si susseguirono con ritmo intenso:

•	 25 novembre 1979, solennità di Cristo Re: ricevette il ministero dell’acco-
litato a Zerbolò, suo paese natale;

•	 23 dicembre: ordinazione diaconale a Mortara, nella chiesa di Santa Croce.

9. La consacrazione di un’anima: 3 maggio 1980
Il 3 maggio 1980, nella cattedrale di Vigevano gremita di fedeli, Angelo Gal-
lotti fu ordinato sacerdote da monsignor Mario Rossi. Aveva sessant’anni. Una 
vocazione adulta, maturata nel tempo, giungeva al suo compimento in un gesto 
solenne e gioioso.
Don Bruno Grandi, rettore del seminario, lo presentò come «un uomo per un 
rapporto nuovo di amore e somiglianza con Gesù».
Sull’immaginetta ricordo dell’ordinazione, Gallotti scelse un versetto che rac-
chiudeva la sua spiritualità:
«Mi abbandono alla fedeltà di Dio ora e sempre. Voglio renderGli grazie per 
quanto ha operato» (Salmo 51).
Quell’abbandono fiducioso rimase il filo conduttore della sua vita e il cuore del 
suo testamento spirituale.

10. Il volto della gioia e della dedizione
Silvio Rozza, presente all’ordinazione, scrutando il volto del novello sacerdo-
te, ne colse l’essenza:
«Erano occhi che riflettevano un’anima donata a Dio. Totus tuus, sacerdos 
in aeternum. Con l’ordinazione raggiunse la pienezza della sua gioia come 
uomo».
Quella gioia divenne la cifra del suo ministero: un ministero maturo, radicato 
nella fede, segnato da una responsabilità limpida e da un amore generoso.
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CAPITOLO 11
IL MINISTERO SACERDOTALE: 
CURA, GUIDA E FRATERNITÀ

1. Le prime Messe: Santa Croce e l’Azione Cattolica
•	 4 maggio – Nella parrocchia di Santa Croce

Il giorno dopo l’ordinazione, don Angelo celebrò la sua prima Messa a Santa 
Croce, la parrocchia che per anni era stata la sua casa spirituale. Intorno a lui, il 
calore di una comunità che lo aveva visto crescere nella fede e l’affetto sincero 
di una città che lo sentiva figlio. Accanto a lui, c’era don Giulio Bosco, sacer-
dote pavese di profonda umanità e fede, guida per molti giovani attraverso 
l’incontro con Comunione e Liberazione. La sua presenza fu tanto più toccante 
sapendo che, pochi mesi dopo, un tragico incidente in montagna avrebbe inter-
rotto il suo cammino terreno.

•	 11 maggio – Con l’Azione Cattolica al santuario della Bozzola
Una settimana più tardi, al santuario della Madonna della Bozzola, celebrò 
l’Eucaristia insieme ai membri dell’Azione Cattolica, di cui era stato guida e 
presidente per molti anni. L’Araldo Lomellino ne sottolineò l’intensità spiri-
tuale: «Piena di commossa partecipazione l’assemblea eucaristica, tema uni-
tario: Le vocazioni, in special modo sacerdotali». Fu un momento di profonda 
comunione, che unì generazioni e carismi nella gratitudine e nella preghiera.

2. Un ministero che parlava al cuore: alla scuola professionale “Clerici” 
di Pavia
Nella scuola professionale “Clerici” di Pavia, frequentata da molti giovani 
lontani dalla pratica religiosa, don Angelo seppe portare stupore e luce. La 
sua voce, colma di pace e fede viva, colpì profondamente gli studenti, che 
lo descrissero come “un uomo di preghiera, capace di parlare con il cuore di 
Cristo”. Anche i docenti vollero incontrarlo: parlò loro con pacatezza di educa-
zione, responsabilità e fede, lasciando un segno che non si cancellò.
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3. Una spiritualità incarnata nella vita
Un sacerdote latinoamericano ha scritto: «Si cerca per la Chiesa un uomo che 
parli con la sua vita». Don Angelo fu questo uomo. Non solo capace di morire 
per la Chiesa, ma soprattutto di viverla ogni giorno, con coerenza e umiltà, in 
ogni gesto e in ogni silenzio.

4. Guida spirituale e testimone di carità
Don Angelo Gallotti fu guida spirituale discreta ma incisiva, capace di ac-
compagnare anime e percorsi con profonda umanità e forza evangelica. La 
sua esperienza di vita, arricchita dal passato coniugale, donava una sensibilità 
particolare al suo ministero, rendendo ogni incontro un momento di autentica 
compassione e comprensione.
Fu scelto come guida spirituale da Pia Manzini, fondatrice di un’opera di ado-
zione per bambini disabili. In particolare, accompagnò con tenerezza l’ingres-
so del piccolo Davide nella loro famiglia, sostenendoli con amore e fermezza 
anche di fronte a difficoltà e incomprensioni. Le sue parole nelle confessioni 
sapevano toccare i cuori: parlava con profondità, con una conoscenza intima 
della vita umana, ma sempre in ascolto dello Spirito.
A confermare la sua impronta spirituale rimane, tra le tante, anche la testimo-
nianza di fr. Roberto Rossi Raccagni, Ministro provinciale dei Frati Minori 
Cappuccini del Piemonte, che scriveva il 15 gennaio 2024:
“Carissimo Emanuele Gallotti,
grazie per la sua gradita e-mail del 14 gennaio u.s. La memoria di P. Fedele 
da Gropello Cairoli, confessore di San Luigi Orione, è presente nel nostro 
necrologio e noi frati lo ricordiamo ogni anno nel giorno anniversario della 
sua santa morte. Ho gradito anche il ricordo di don Angelo Gallotti, che non 
sapevo fosse parente di P. Fedele. Don Angelo è stato, nella mia adolescenza e 
all’inizio della mia vocazione, il mio confessore: lo ricordo sempre con affetto.
Le auguro un buon anno e mi raccomando anche alle sue preghiere. Frater-
namente.”
Queste parole confermano come Don Angelo abbia lasciato un’impronta pro-
fonda nel cuore di chi lo ha incontrato, come padre, fratello e autentico uomo 
di Dio.
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5. Presenza orante tra le religiose
Le suore Maddalene ricordano le sue Messe come autentiche esperienze misti-
che: «Ci preparava come se dovessimo incontrare fisicamente Gesù». Dopo la 
comunione, il suo silenzio diventava dialogo intenso con Cristo, presenza viva 
che si poteva quasi percepire.
Ogni sabato pomeriggio guidava la formazione biblica per le religiose: incon-
tri profondi, ricchi di Spirito, che illuminavano la vita. Al termine, parlava 
spesso della figlia Paola, leggendo alcune sue lettere con il volto colmo di luce.

6. Contemplazione a Castello d’Agogna
Su invito di don Antonio Lunghi, accettò di concludere il mese mariano nella 
parrocchia di Castello d’Agogna. Arrivò con largo anticipo e passò l’intero po-
meriggio in chiesa, immerso in silenziosa preghiera. L’omelia che pronunciò 
durante la Messa fu memorabile: parlò toto corde, con parole semplici e vere, 
che toccarono in profondità i cuori presenti.

7. Amico dei giovani, fratello tra i confratelli
Durante la festa di San Giovanni Bosco, don Angelo si rivolse ai giovani con 
parole cariche di affetto e passione educativa, benedicendoli con la reliquia 
del santo. Ogni gesto rivelava la sua esperienza formativa, maturata in anni di 
dedizione al mondo giovanile.
Tra i confratelli, era un fratello autentico, sempre pronto ad ascoltare, condi-
videre, sostenere.

8. Una fraternità vissuta con semplicità
Accoglieva con gioia gli inviti a momenti di fraternità con i confratelli. Non 
era un asceta distaccato, ma un uomo completo, capace di vivere la comunione 
anche a tavola. Amava ricordare: «Anche Gesù si mise a tavola». La sua pre-
senza era sobria, serena, profondamente umana.
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CAPITOLO 12
UN’ANIMA EUCARISTICA 

E CONTEMPLATIVA

1. Dimora dell’Eucaristia: don Angelo Gallotti 					  
e il monastero delle Adoratrici Perpetue
Quando il vescovo mons. Mario Rossi affidò a don Angelo Gallotti la guida 
spirituale del monastero delle Adoratrici Perpetue del Santissimo Sacramento 
a Vigevano, egli rispose con quella disponibilità interiore che nasce solo da 
una fede pienamente vissuta. La chiesa del monastero, dedicata al Sacro Cuore 
di Gesù e riconosciuta nel 2005 come Santuario diocesano dell’Eucaristia, non 
fu per lui soltanto un luogo di servizio pastorale, ma si trasformò ben presto 
in un rifugio dell’anima, un altare quotidiano in cui la vita si faceva offerta.
In quel piccolo santuario, immerso nel silenzio e nella preghiera, don Angelo 
trovò un punto d’equilibrio profondo: lì il suo sacerdozio si affinava nella luce 
dell’adorazione eucaristica, che divenne il centro propulsore del suo ministero.

2. Nel cuore del silenzio: comunione con le claustrali
L’incontro con le monache claustrali segnò per don Angelo un passaggio deci-
sivo, un invito a lasciarsi formare dal silenzio e dalla preghiera incessante. Per 
dieci anni, il tempo trascorse in quel luogo appartato dal mondo divenne per 
lui un’esperienza di intimità con il Mistero. Ogni giorno, nella celebrazione e 
nell’adorazione del Santissimo Sacramento, coltivava una relazione profonda 
con Dio e con le anime custodite dietro la grata.
Non si trattava solo di un rapporto pastorale, ma di una vera comunione spiri-
tuale. Le sue giornate si intrecciavano a quelle delle religiose in una preghie-
ra continua, che silenziosamente abbracciava il mondo. Madre Maria Amore 
Plena lo ricordava con affetto e riconoscenza: “Per lui, l’Eucaristia era tutto”. 
In quelle parole risuona l’immagine di un uomo trasformato dall’incontro quo-
tidiano con l’Amore, reso umile e forte dalla contemplazione.
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3. Il confessionale: luogo di rinascita e misericordia
Tra i ministeri che più caratterizzarono il servizio di don Angelo, il sacramento 
della riconciliazione occupava un posto privilegiato. Non lo considerava mai 
un dovere di routine, ma un gesto sacro, una missione affidatagli dalla mise-
ricordia stessa di Dio. Il confessionale diventava per lui un’oasi di luce, dove 
anime affaticate trovavano ristoro e speranza.
La sua presenza era sempre rassicurante: lo sguardo sereno, la parola sobria, 
la disponibilità all’ascolto facevano sentire ogni penitente accolto e compreso. 
In un’epoca in cui spesso si teme il giudizio, egli offriva invece uno sguardo 
che guariva, uno spazio in cui la verità poteva emergere senza paura. Il suo 
ministero riconciliava non solo le coscienze, ma anche le vite, riportando alla 
luce ciò che era stato soffocato dal dolore o dall’errore.

4. All’altare, con tutto sé stesso: la Messa come atto totale
La celebrazione della Messa era il centro vitale delle sue giornate, il momento 
in cui don Angelo si offriva con Cristo, per Cristo e in Cristo. Ogni liturgia era 
per lui un atto totale, vissuto con una sobrietà che non mancava mai di inten-
sità. Chi partecipava alle sue Messe percepiva un senso di sacralità autentica, 
dove ogni gesto era intriso di preghiera, ogni pausa carica di adorazione.
L’ufficiale Li Calzi, tra i tanti che ne conservarono memoria, sottolineava la 
profondità con cui don Angelo viveva l’Eucaristia: fede salda, umiltà disar-
mante, fedeltà radicale alla liturgia. All’altare, non era semplicemente un sa-
cerdote che presiedeva un rito, ma un uomo che si lasciava abitare dal Mistero. 
In armonia con il canto delle Adoratrici, celebrava come chi sa che ogni Messa 
cambia il mondo, anche se in silenzio.
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CAPITOLO 13
LA PATERNITÀ SPIRITUALE 

E LA FORMAZIONE DELLE VOCAZIONI

1. Guida affettuosa e presenza formativa: due vocazioni cresciute 
all’ombra del campanile
Accanto a don Angelo, durante le celebrazioni, si muovevano con discrezione 
due giovani chierichetti: Paolo e Andrea. Cresciuti sotto la sua guida attenta e 
affettuosa, hanno intrapreso percorsi diversi, entrambi però segnati in profon-
dità dall’influenza del loro “don”. Oggi, Paolo è medico; Andrea, sacerdote.
Il dottor Paolo Previde Massara è figlio di Pia Manzini, fondatrice de La Fuci-
na di Vigevano, una realtà nata anche grazie all’accompagnamento spirituale 
di don Angelo, che fu per Pia una figura paterna a tutti gli effetti. Anche nei 
momenti della malattia, Pia rimase al fianco del sacerdote, offrendo assistenza 
e diventando un riferimento per coloro che lo circondavano.
Andrea Marchini, oggi membro della Congregazione dei Padri della Dottrina 
Cristiana, deve la sua vocazione non solo alla chiamata divina, ma anche al 
sostegno costante di don Angelo negli anni della sua formazione. Non ebbe, 
tuttavia, la gioia di vederlo celebrare da sacerdote: don Angelo morì prima. 
Appresa la notizia mentre si trovava a Roma per gli studi, Andrea tornò subito 
a Vigevano. Madre Maria Amore Plena ricorda con dolore quel momento:
“Lo rivedo ancora, ai piedi della bara di don Angelo, in un pianto straziante. 
Non riusciva a lasciarlo”.
Entrambi i ragazzi erano presenze costanti in chiesa. Si affidavano a don An-
gelo con la stessa fiducia che si riserva a un padre, e a Paola, sempre accanto al 
proprio genitore. Paolo, allora bambino di nove anni, fu presentato al sacerdo-
te dalla madre, Maria Pia, che gli disse: “Questo mio bimbo deve crescere con 
lei”. don Angelo non lo abbandonò più, accompagnandolo con affetto anche 
negli anni turbolenti dell’adolescenza.
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Con Andrea fu altrettanto presente, soprattutto quando intuì in lui i primi segni 
di una vocazione. Paolo, inizialmente timido e impacciato nel leggere la Parola 
durante la Messa, trovava conforto nello sguardo incoraggiante del suo “don”, 
sempre pronto a sorridergli. Fu al suo fianco nei passaggi cruciali: dalle scelte 
scolastiche alle prime decisioni adulte.
Con commozione, oggi Maria Pia ricorda quanto don Angelo sia stato fonda-
mentale nella crescita del figlio: più padre che maestro.
“Un maestro può aprire la porta, ma solo tu puoi entrarvi” – antico proverbio 
cinese.
Don Angelo fu per molti quella porta aperta. Per Paolo e Andrea, fu anche la 
mano che li accompagnò fino alla soglia.

2. Un educatore alla fede: coerenza, ascolto e testimonianza
Oltre che rettore, don Angelo fu maestro nel senso più alto del termine. Attivo 
nell’Azione Cattolica, nel mondo scolastico, nella cultura e persino nel con-
testo politico, educava principalmente con l’esempio, più che con le parole.
Chi lo conosceva trovava in lui un punto di riferimento saldo: un uomo capace 
di dire la verità con dolcezza, sempre pronto ad ascoltare, sostenere, incorag-
giare. Non imponeva mai, ma proponeva con fermezza e rispetto.

3. Una paternità radicata nel Padre celeste
La sua capacità di essere padre spirituale affondava le radici in una relazione 
profonda e quotidiana con Dio Padre. Don Angelo coltivava una tenera devo-
zione per San Giuseppe – presso il cui altare spesso confessava – e dedicò uno 
spazio all’aperto alla preghiera mariana.
Un segno eloquente della sua spiritualità fu il desiderio di istituire una festa 
liturgica interamente dedicata a Dio Padre: testimonianza di quanto centrale 
fosse, per lui, questa dimensione nella vita di fede.

4. Un rifugio per chi soffre: la compassione come missione
Sempre reperibile, sempre presente. Don Angelo trascorreva ore in chiesa, a 
confessare, ascoltare, consolare. Aveva un dono speciale: sapeva riconoscere 
le ferite nascoste, anche quelle che le parole non osano dire. Non giudicava, 
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ma curava. Non imponeva, ma proponeva. Con discrezione e tenacia, guidava 
le anime verso una lenta e vera guarigione interiore. Era concreto, premuroso. 
Sapeva che la spiritualità non può essere astratta. Anche con le monache più 
anziane, sapeva adattare con misericordia la penitenza alle forze residue: “Se i 
miei fratelli lavorano otto ore al giorno, io devo pregare almeno altrettanto”, 
diceva. Ma non imponeva mai il peso che lui stesso non fosse pronto a porta-
re. Don Angelo fu presenza, rifugio, guida. Un padre nel senso più pieno del 
termine.
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CAPITOLO 14
LA MISSIONE TRA LE ADORATRICI PERPETUE 

E GLI ADORATORI SECOLARI

1. Testimoni nel quotidiano: le “lampade viventi” e la formazione degli 
adoratori secolari
Tra le intuizioni pastorali più luminose di don Angelo vi fu la nascita delle 
“lampade viventi”: laici chiamati a custodire e irradiare la presenza di Cristo 
nel cuore del mondo. Pur immersi nelle attività della vita quotidiana, questi 
uomini e donne si radicavano in tre pilastri spirituali — adorazione eucaristica, 
meditazione della Parola, preghiera liturgica — integrandoli con una carità 
concreta e operosa.
Questo cammino, ispirato all’esperienza vissuta da don Angelo a Gropello, di-
venne un ponte vivo tra la consacrazione e la vita ordinaria, generando persino 
vocazioni nella Congregazione secolare dell’Adorazione. Una proposta sem-
plice, ma profonda, che ancora oggi indica come la santità non sia riservata a 
pochi eletti, ma accessibile a chiunque desideri ardere, come lampada viva, 
davanti a Dio e per il mondo.

2. La grazia del quotidiano: don Angelo tra le Adoratrici Perpetue
Nel silenzio orante del monastero, don Angelo visse un decennio di intensa 
fecondità spirituale come rettore delle Adoratrici Perpetue. Lì, il suo mini-
stero assunse un volto pienamente evangelico: sorrisi silenziosi, parole che 
accendevano la speranza, ascolto paziente e profondo. Senza mai risparmiarsi, 
confessava, incoraggiava, accompagnava con discrezione e amore, come chi 
conosce il valore delle piccole cose fatte con grande fede.
Il sacramento della riconciliazione fu per lui via privilegiata di luce: uno spa-
zio in cui l’anima ritrovava la grazia, la pace, il desiderio di ricominciare. In 
quel servizio silenzioso, si rivelava il cuore di un pastore che sapeva farsi 
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prossimo, accogliente, mai invadente. Un ministero che santificava lui stesso, 
mentre aiutava gli altri a riscoprire la bellezza della misericordia.

3. Presenza che guida: una spiritualità incarnata e vicina
Don Angelo fu una guida spirituale dal tratto umano, concreto, mai distante. 
Con una capacità rara di dialogo autentico, riusciva a toccare le corde più 
profonde dell’animo. La sua parola, sempre misurata e sapiente, unita a uno 
stile di vita coerente, suscitava rispetto anche tra coloro che si tenevano lontani 
dalla fede.
La sua presenza si irradiava in ogni ambito: dalla scuola all’associazionismo, 
dalla cultura alla pastorale. Ovunque portava un Vangelo vissuto, creduto, in-
carnato. La sua forza era quella dell’autenticità, della prossimità quotidiana, di 
una fede che non predicava dall’alto, ma camminava accanto. Il suo modo di 
essere sacerdote era, in fondo, una catechesi silenziosa, ma eloquente.

4. Il profumo della santità nascosta
Don Angelo operava nel silenzio, senza cercare visibilità o riconoscimenti. 
Eppure, il bene da lui seminato si diffondeva come un profumo tenue ma persi-
stente, capace di toccare i cuori. Un sacerdote lo descrisse con parole semplici 
ma profonde: “Un fiorellino nascosto, che spargeva un profumo intenso”.
Quel profumo continua a espandersi nel tempo, attraverso la memoria ricono-
scente di chi lo ha conosciuto e amato. È il segno di una santità vissuta nella 
semplicità, lontana dai clamori, ma piena di luce. Una testimonianza che invita 
a credere nella forza del bene silenzioso, nella potenza della fedeltà nascosta, 
nella bellezza di una vita donata senza clamore.
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CAPITOLO 15
TESTIMONIANZA PUBBLICA, 

CULTURALE E GIOVANILE

1. Presenza viva nella cultura e nell’associazionismo ecclesiale
Negli anni Ottanta, don Angelo si affermò come figura di riferimento nell’A-
zione Cattolica diocesana e nell’AIMC (Associazione Italiana Maestri Catto-
lici), che lo volle come consulente ecclesiastico. Il suo contributo andava ben 
oltre il ruolo formale: era riconosciuto da tutti come un educatore sapiente, 
capace di coniugare profondità spirituale e umanità concreta.
La sua presenza non era mai invadente, ma sempre significativa: sapeva ascol-
tare, interpretare i bisogni, accompagnare con pazienza. In un tempo di grandi 
cambiamenti culturali e pastorali, seppe offrire un punto di riferimento saldo, 
senza mai irrigidirsi. La sua testimonianza, nutrita di Vangelo e dialogo, rap-
presentava una forma di presenza evangelica nella vita associativa, capace di 
suscitare fiducia, riflessione e impegno.

2. Fatima: la fede come memoria e offerta
Nell’agosto del 1983, don Angelo visse un pellegrinaggio a Fatima, profon-
damente carico di significato personale e spirituale. Fu un’esperienza intima 
di preghiera e di riconciliazione, che condivise in una lettera commossa alla 
figlia Paola:
«Pensa ai prodigi di Dio: proprio nel decimo anniversario della morte della 
mamma ho celebrato, come sacerdote di Cristo, nella cappella dell’apparizio-
ne, offrendo la Messa per lei. Insieme, diciamo il nostro Magnificat».
Al pellegrinaggio si legava un senso profondo di gratitudine per il cammino 
vissuto, ma anche di speranza nel futuro. Qualche mese più tardi, il 20 novem-
bre, confidò nuovamente a Paola l’intensità di un’altra esperienza spirituale, 
collegandola alla missione ricevuta:
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«Ieri sera, aprendo il tabernacolo e prendendo tra le mani Gesù Eucaristia, 
ho pensato a te. Ora anche tu puoi vivere questa esperienza, questo servizio 
d’amore».
Chi partecipava alle sue celebrazioni eucaristiche ne usciva spesso colpito: la 
delicatezza e la devozione con cui trattava l’Ostia consacrata non erano solo 
gesti rituali, ma atti profondi di fede e amore:
«Qualcuno mi ha detto di essere impressionato da come tengo Gesù tra le 
mani. Ma io Lo vedo vivo, reale, concreto. È Dio, ma anche Fratello, Signore, 
Amico».
Fatima, dunque, non fu un evento isolato, ma il segno visibile di un pellegri-
naggio interiore che don Angelo percorreva ogni giorno. Un cammino segnato 
dalla memoria riconciliata, dalla fiducia silenziosa e da un’offerta quotidiana 
che trasformava la vita ordinaria in liturgia.

3. Educare col cuore: l’eredità di un maestro spirituale
Don Angelo parlava ai giovani senza voler mai imporsi. Non dava risposte 
preconfezionate, ma apriva spazi di ascolto e domande autentiche. Credeva 
nella forza della verità interiore e nella necessità di riscoprirla attraverso il si-
lenzio, la preghiera e l’incontro con Cristo. La vocazione, per lui, non era mai 
un traguardo, ma un percorso da accogliere passo dopo passo:
«Le difficoltà non mancheranno, ma la forza per superarle sarà sempre pro-
porzionata alla chiamata ricevuta».
Il suo stile educativo era semplice, ma mai superficiale; diretto, ma sempre 
rispettoso. A chi si avvicinava a lui in cerca di una soluzione, offriva innan-
zitutto la sua presenza: una presenza che accoglie, accompagna, incoraggia.
Non cercava consensi né costruiva strategie, ma testimoniava con la vita ciò 
che insegnava con le parole. Padre, sacerdote, fratello, educatore: don Angelo 
fu tutto questo, ma soprattutto un uomo che seppe rendere la fede qualcosa di 
tangibile, quotidiano e liberante.
Il suo esempio continua a parlare perché non appartiene solo al passato, ma 
rimane vivo nei gesti di chi, come lui, sceglie di amare in modo silenzioso e 
fedele. La sua santità non fu straordinaria: fu semplicemente vissuta, e per 
questo continua a fecondare la vita di molti.
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CAPITOLO 16
IL COMPIMENTO DI UNA VOCAZIONE:

TRA OFFERTA E PIENEZZA

1. Un rifugio di pace: la Casa Sacerdotale “Odescalchi”
Alla fine degli anni Ottanta, le condizioni di salute di don Angelo Gallotti co-
minciarono a richiedere cure più costanti. Nel maggio 1987 fu colpito da un’i-
schemia cerebrale che comprometteva parzialmente le sue facoltà mentali e 
fisiche, rendendo ormai insufficiente l’assistenza fino ad allora amorevolmente 
prestata dalle Suore Sacramentine. Fu quindi accolto nella Casa Sacerdotale 
“Odescalchi”, recentemente ristrutturata (1986) per ospitare sacerdoti anziani.
In quell’ambiente sobrio, silenzioso, quasi monastico, don Angelo trovò un 
nuovo spazio di raccoglimento spirituale: un rifugio in cui attingere forza inte-
riore e continuare, con discrezione, il suo ministero.
Nonostante le fragilità fisiche, non smise mai di servire. Celebrava l’Eucaristia 
presso la chiesa delle Adoratrici Perpetue, offriva guida spirituale a religiose e 
fedeli, intensificava la preghiera personale, spesso prolungata nell’adorazione 
silenziosa davanti al Santissimo Sacramento.
Don Giancarlo Vacchelli, che lo frequentava con affetto, ne conserva un ricor-
do vivido:
«Erano incontri bellissimi. Avevo sempre avuto una profonda ammirazione 
per lui da laico, e ora lo ritrovavo come confratello nel sacerdozio. Veniva 
anche in parrocchia a confessare o celebrare, ma con grande discrezione e 
rispetto.»
Anche suor Paola, sua figlia naturale e spirituale, tornava regolarmente da 
Foggia per stargli accanto. Nella Premessa alle sue indicazioni testamentarie 
(10 ottobre 1989), don Angelo la ricorda con affetto, insieme a don Giancarlo, 
testimoniando un legame profondo, fatto di preghiera quotidiana e memoria 
grata.
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2. La malattia come offerta: il “Fiat” della fedeltà
Alla malattia, don Angelo rispose con il consueto abbandono fiducioso alla vo-
lontà di Dio. In una lettera agli studenti della scuola media “Contardo Ferrini” 
di Pavia, datata 20 ottobre 1987, scriveva con trasparente sincerità:
«I postumi si fanno sentire soprattutto nella fatica del pensare e dello scrivere. 
Pazienza! E sì che leggere, scrivere e pensare erano la mia attività prediletta. 
Forse al Signore è più gradita questa offerta di quella di prima.»
Anche di fronte alla diagnosi di una malattia incurabile, accolse la notizia con 
una serenità disarmante: «Certo è dura, però accetto la sofferenza con serenità.»
Nei momenti più difficili, confidava al nipote Emanuele le sue notti inson-
ni, cariche di dolore ma anche di intensa preghiera. Invocava la Madonna, 
l’Angelo Custode, l’Arcangelo Raffaele. E sempre concludeva con parole che 
esprimevano una resa totale, pacificata:
«Se questa è la volontà del Signore, sia fatta.»

3. Il suo ultimo altare: una morte trasfigurata
Il 25 maggio 1990, alle ore 15.00 – l’ora in cui Cristo spirò – don Angelo 
riconsegnò l’anima al Padre. Fu un passaggio sereno, desiderato, preparato e 
vissuto come l’atto finale di una liturgia interiore.
Maria Grazia Demartini lo ricordò così sull’Informatore Lomellino:
«Ha fatto della sua morte il capolavoro della sua vita.»
La sua stanza divenne un piccolo santuario. Quando comprese l’aggravarsi 
della malattia, chiese di tornare nella sua “casa”, vicino alle Claustrali e al 
Santissimo Sacramento. Non cercò clamore: fu il medico e amico Camillo 
Schiantarelli a richiedere un controllo. Iniziò così una vigile presenza familia-
re: fratelli, nipoti, cognate e, soprattutto, suor Paola, cui fu concesso di restar-
gli accanto.
Una preghiera amata fu quella di fratel Carlo Carretto:
«Con fratel Carlo Ti chiediamo la guarigione di don Angelo, con la fiducia di 
figli che si sanno già esauditi.»
Suor Paola scrisse alle consorelle:
«Vederlo pregare mi faceva toccare con mano che quello era il suo nutrimento. 
Anche quando era esausto, l’Eucaristia era la sua luce, la sua forza, il suo 
gusto.»
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4. Fede viva fino all’ultimo respiro
Fino a cinque giorni prima della morte, don Angelo continuava a confessare. E 
ogni quindici giorni, chiedeva di ricevere lui stesso il sacramento:
«Paola, la confessione è miracolosa.»
La sua pace interiore lasciava un segno profondo. Più di un visitatore usciva 
dalla sua stanza in lacrime, toccato da una fede che trasformava la morte:
«Non è possibile morire così! Abbiamo ancora bisogno della sua fede.»
A una donna che non si confessava da trent’anni, parlò con dolcezza:
«Io vi precedo, pregate per me.»
E lei, ignara della sua morte, cominciò a recitare il Rosario.

5. Il segreto della sua santità: semplicità nella fedeltà
Negli ultimi giorni, don Angelo sussurrava con devozione le parole della litur-
gia: «Il Signore sia con voi», «In alto i nostri cuori.»
Quando suor Paola, provata dalla stanchezza, faticava a pregare, era lui a gui-
darla con il Rosario, ancora di salvezza e certezza assoluta del suo cuore sa-
cerdotale.
Il 19 marzo, festa di San Giuseppe – suo patrono – celebrò la Messa, nono-
stante la crescente debolezza. Il 3 maggio ricordò, con emozione silenziosa, il 
decimo anniversario della sua ordinazione sacerdotale.
Il 24 maggio, vigilia della festa di Maria Ausiliatrice, rivolse queste parole a 
Maria Pia: «So che ogni anno vai a Torino, nel santuario dei Salesiani, per 
la veglia di preghiera che precede la festività. Andrài anche quest’anno. Non 
rinunciare a questa bella tradizione per assistermi. Hai le chiavi: quando tor-
nerai da Torino, verrai da me.»
Lei tornò alle tre del mattino. Il giorno dopo, alle ore 15.00, don Angelo si 
spense. Poco prima, accolse con un sorriso radioso Giuliana Toso Crescini:
«I suoi occhi sprizzano gioia.»
«È proprio così» – rispose lui – «perché ho raggiunto lo scopo del mio cam-
mino e sono felice.»
Unanime fu il cordoglio. Alla diffusione della notizia, le campane a morto del 
Duomo di Vigevano – con l’antico linguaggio dei rintocchi gravi – annuncia-
rono la scomparsa del “santo Sacerdote di Cristo”. Ininterrotto fu il pellegri-
naggio dei fedeli alla sua camera, divenuta luogo di silenziosa venerazione.
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6. “Adoramus Te, Christe…”: l’ultimo atto d’amore
Il suo respiro finale fu una preghiera: «Adoramus Te, Christe, et benedicimus 
Tibi, quia per sanctam Crucem Tuam redemisti mundum.»
Così entrò in cielo: un uomo che aveva fatto della fede quotidiana, dell’ado-
razione silenziosa e della carità nascosta il cuore del proprio vivere. Il suo 
corpo fu vegliato da un incessante avvicendarsi di volti in preghiera, uniti nel 
riconoscimento di una santità autentica, senza clamore, nutrita dalla gioia nella 
prova.
Nel testamento spirituale, aveva chiesto una morte santa, consapevole, illumi-
nata dalla grazia e accompagnata dalla Madonna. La Madre celeste esaudì la 
preghiera del suo figlio fedele.

7. Il saluto della Chiesa: la festa del Cielo
I funerali si celebrarono lunedì 28 maggio 1990, presso la chiesa delle Suore 
Sacramentine, presieduti da mons. Giovanni Locatelli. Un’assemblea parteci-
pe e commossa prese parte al rito, animata da un’intensa condivisione spiri-
tuale.
Durante l’omelia, il Vescovo rivolse all’assemblea parole che seppero trasfigu-
rare il dolore dell’addio nella luce di una “festa”, così come don Angelo aveva 
desiderato vivere il proprio ingresso nella vita eterna.
Mons. Locatelli seppe interpretare il rimpianto collettivo, ma anche la gioia 
della Chiesa per il passaggio di un sacerdote che aveva “spiccato il volo verso 
la beatitudine del Paradiso”.
La tumulazione ebbe luogo nel cimitero di Gropello Cairoli, nella tomba di 
famiglia.

8. Una vita donata, una morte trasfigurata
Nel suo testamento, don Angelo definiva la morte santa come “la grazia più 
grande della vita”: un evento consapevole, illuminato dalla luce di Dio, sor-
retto dalla grazia e accompagnato da Maria.
L’intera sua esistenza fu improntata a una fedeltà radicale: a Dio, alla famiglia, 
alla vocazione. Fin dall’infanzia, come cittadino e come padre, fino alla piena 
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consacrazione sacerdotale, visse ogni chiamata con totale dedizione.
Dopo la morte della moglie, riconobbe in quella ferita un appello a un amore 
ancora più profondo, l’inizio di un dialogo interiore che lo avrebbe condotto 
all’offerta totale di sé.
La sua vita fu una costante oblazione.
La sua morte, il compimento e il sigillo.
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CAPITOLO 17
LA MEMORIA VIVA: 

TESTIMONIANZE E RICORDI

1. Una presenza che continua a illuminare
Il segno lasciato da don Angelo Gallotti non si è spento con la sua morte. Chi 
lo ha conosciuto — e chi lo scoprirà attraverso la sua testimonianza — conti-
nua a percepirlo come una luce che guida, una voce che consola, una presenza 
che dà forza. Non è davvero scomparso: come Cristo dopo l’Ascensione, don 
Angelo prosegue la sua missione nel cuore e nella memoria di chi lo ha amato. 
La sua eredità spirituale è viva, operante, feconda.

2. Un anniversario carico di significato
Uno dei momenti più toccanti della commemorazione pubblica in sua memo-
ria si svolse il 25 maggio 1991, a Gropello, nel primo anniversario della sua 
scomparsa. L’evento, promosso da Francesco Gallotti, venne raccontato nel 
volume Alla luce della fede. Biografia di Angelo Gallotti, scritto dal giornali-
sta Giancarlo Torti. Quella giornata fu molto più di un omaggio: divenne un 
ritratto corale, profondo e sincero, dell’uomo e del sacerdote.

3. Fede e amicizia: la presenza di Scalfaro
Tra i partecipanti vi era anche Oscar Luigi Scalfaro, all’epoca vicepresidente 
della Camera dei Deputati, ma soprattutto amico sincero di don Angelo. Li 
univa una comunanza profonda di ideali, fede e valori, radicata in un’amicizia 
autentica e duratura. La giornata si aprì con la celebrazione della Santa Messa 
nella chiesa parrocchiale, presieduta dal vescovo Locatelli. Le sue parole, es-
senziali e commosse, colpirono l’assemblea:
“Lui (don Angelo) e Paola, le due creature di fuoco che si trovarono in piena 
sintonia nel momento del grande passo che attendeva don Angelo. La stessa 
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tonalità, lo stesso sforzo proteso nel fare la volontà di Dio, per dare a tutti una 
testimonianza di ciò che vuol dire morire da cristiani, morire da sacerdote.”

4. Un tributo affettuoso e condiviso
La commemorazione proseguì la sera presso l’oratorio del paese, in un clima 
di raccoglimento e fraternità. In quell’occasione, Francesco Gallotti rivolse 
parole affettuose a Scalfaro, definendolo una “gemma parlamentare”, un ri-
conoscimento che suscitò profonda commozione. Gallotti trasmise inoltre il 
saluto dell’Associazione Provinciale Partigiani Cristiani, sottolineando la di-
mensione civile e morale del ricordo.

5. Il ritratto vibrante di un’anima fedele
L’intervento di Oscar Luigi Scalfaro rappresentò il momento culminante della 
giornata. Considerato da molti come il parlamentare più vicino alla dottrina 
sociale cattolica, Scalfaro dipinse un ritratto intenso e intimo dell’amico sacer-
dote. Dopo aver ringraziato i fratelli Gallotti e la figlia di don Angelo, diede 
inizio a un ricordo personale che toccò profondamente i presenti:
“Fu un amico di molti anni, non di frequenti incontri, ma di intensi scambi 
epistolari; un’amicizia vera, vissuta in profondità, mai scalfita dal tempo o 
dalla distanza.”

6. Il coraggio dei “sì” definitivi
Nel suo discorso, Scalfaro colse il cuore della testimonianza di don Angelo, 
capace di dire “sì” a Dio in ogni stagione della vita:
“Che cosa ci insegna, dunque, il maestro, l’uomo di Azione Cattolica, l’ammi-
nistratore pubblico, il politico, lo sposo, il padre, il sacerdote di Cristo? Egli 
ha sempre detto ‘sì’ a Dio. Un ‘sì’ alla sua fede, un ‘sì’ alle sue vocazioni — 
soprattutto quelle che implicano una scelta di vita: il ‘sì’ della famiglia, il ‘sì’ 
della paternità, il ‘sì’, delicatissimo, imprevedibile per chi guardava da fuori, 
al sacerdozio”.
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CAPITOLO 18
«UN SANTO DELLA PORTA ACCANTO»

La santità di don Angelo Gallotti nella voce dei testimoni
 «La santità è il volto più bello della Chiesa»
(Papa Francesco, Gaudete et exsultate, 9)

Don Angelo Gallotti (1920–1990) fu educatore, padre, amministratore pubbli-
co, sacerdote, guida spirituale e uomo di profonda fede. Ma soprattutto – come 
lo definì il cardinale Loris Francesco Capovilla – fu un «santo presbitero».
A oltre trent’anni dalla sua scomparsa, la sua figura continua a emergere con 
sorprendente vividezza attraverso testimonianze diverse: poesie, lettere, me-
morie, saggi e studi biografici. Questo capitolo intende offrire una lettura cro-
nologica e critica di tali documenti, con l’obiettivo di delineare i tratti di una 
santità quotidiana e luminosa, che oggi molti riconoscono come meritevole di 
attenzione da parte della Chiesa.
Le fonti presentate costituiscono una selezione rappresentativa dell’ampia do-
cumentazione disponibile, scelta per la capacità di restituire con autenticità e 
varietà la profondità del sensus fidei che ha accompagnato nel tempo il ricordo 
di don Angelo, alimentando la percezione diffusa della sua santità.

1944 – Le radici della luce: la fede in tempo di guerra
Una delle testimonianze più antiche risale agli anni bui della Seconda guerra 
mondiale. In un componimento poetico dell’8 dicembre 2007, Virginio Inza-
ghi, poeta dialettale pavese, rievoca un incontro decisivo con Angelo – allora 
ancora laico – presso la clinica medica dell’Ospedale San Matteo di Pavia, 
durante la persecuzione fascista:
«Pregavano... era sera... e in un angolo...
c’era la Madonna dei dolori...
A lei guardava, in gran raccoglimento
un giovane… ed i suoi occhi erano lucenti.»
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Quel giovane assorto nella preghiera del Rosario era Angelo Gallotti, già allo-
ra profondamente immerso in una vita spirituale intensa e silenziosa. Inzaghi 
conclude:
«Adesso ci penso… ma fin d’allora, l’ho stimato santo.»
Parole che evocano quanto affermato dalla Lumen Gentium del Concilio Va-
ticano II (n. 39), dove si proclama la vocazione universale alla santità, vissuta 
in ogni stato di vita. Don Angelo, con la sua precoce e autentica vocazione, ne 
è un esempio eloquente.

1959–1965 – Una guida nel quotidiano: il ricordo del prof. Zampetti
Il professor Alfonso Zampetti, medico e primario all’Ospedale Sant’Ambrogio 
di Mortara, collaborò con Angelo, allora presidente dell’ente ospedaliero. Così 
lo ricorda:
«Scoprii un Uomo e un Cattolico profondamente impegnato, una guida ispira-
ta, un punto di riferimento etico e umano… Era animato da uno stato di grazia 
che nutriva ogni giorno nella preghiera.»
E conclude con disarmante sincerità:
«Sempre più mi rendo conto di aver vissuto accanto a un Santo.»
Parole confermate anche in una lettera del 17 agosto 2006 indirizzata a mons. 
Luigi Cacciabue, allora vicario generale della diocesi di Vigevano, pubblicata 
il 16 giugno 2007 su Il Ticino:
«Vado sempre più accorgendomi che, per sei anni, ho vissuto a fianco di un 
Santo.»

1980–1990 – Il sacerdote: Alter Christus
Dopo la perdita della moglie, Anna Maria Marabelli, nel 1973, Angelo intra-
prese il cammino del sacerdozio. Ordinato il 3 maggio 1980, visse dieci anni 
di ministero segnati da discrezione e dedizione.
Silvio Barbieri, fondatore con la moglie Albertina Negri della Casa Alber di 
Olginate (Lecco), nel 2016 così lo ricorda:
«Celebrò l’ultima Eucaristia sull’altare della sofferenza e morì sereno, dicen-
do al vescovo: “No, Eccellenza, vado incontro al mio Signore.” Così muoiono 
i Santi.»
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1997 – La memoria condivisa: la Commissione “Santità in Lomellina”
Il 14 giugno 1997, presso la Casa Madre delle Suore Immacolata Regina Pacis 
di Mortara, si riunì per la prima volta la Commissione “Santità in Lomellina”, 
voluta da mons. Tarcisio Comelli. L’iniziativa nacque dal desiderio di valo-
rizzare figure di santità quotidiana, anche in assenza di un formale processo 
canonico.
In quella prima seduta, fu Giancarlo Torti a proporre la figura di Don Angelo 
Gallotti come esempio eminente di quella che definì “santità prossima”. Da 
lì ebbe inizio un’intensa raccolta di testimonianze, confluite successivamente 
nella biografia Alla luce della fede, pubblicata nel 2005.
Il legame tra mons. Comelli e don Gallotti risaliva agli anni della giovinezza. 
Entrambi di Gropello Cairoli, Comelli trovò in Angelo un ascolto profondo 
e un sostegno personale che – secondo le sue stesse parole – non gli venne 
offerto neppure dai superiori del seminario. Questo legame umano e spirituale 
contribuì a consolidare l’idea di Gallotti come figura esemplare, capace di in-
carnare una santità semplice, radicata nella vita quotidiana.
Nella biografia Alla luce della fede, curata da Torti, si susseguono numerose 
testimonianze che illuminano la figura di don Angelo lungo l’intero arco della 
sua esistenza.
Alle pagine 24 e 25 si legge un ricordo del maestro Giuseppe Curti:
«C’è un episodio curioso fra gli indelebili ricordi di questo insegnante gro-
pellese-vigevanese. Un giorno, mentre era chino sugli autori latini, si trovò 
in difficoltà con una traduzione. Gli venne istintivamente di pensare, quasi in 
un’invocazione: “Angioletto, vienimi in aiuto!”
Non credette ai suoi occhi quando, dopo cinque minuti, Gallotti era a casa 
sua: “Pensa,” gli disse, “che ti ho appena chiamato in cuore mio”.
E Angelo: “Per caso passavo di qui e volevo dare un’occhiata alla tua tradu-
zione.”»
Un episodio simile è riportato dallo stesso Curti:
«Un fatto analogo – confessa – me lo riferì una mia cugina, Elda Carnevale, 
imparentata anche con la famiglia della moglie di Gallotti.
Si trovava ammalata, non stava bene, e anche lei in cuore suo chiamò Angio-
letto che arrivò poco dopo al suo capezzale.
Quando me lo rivelò, e io pensai al lontano episodio della mia giovinezza, le 
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suggerii di tenere la bocca chiusa: se diciamo queste cose, ci prendono per 
due matti. Adesso mi è scappata questa rivelazione. Per me, Angelo era un 
santo!»
Altre testimonianze si concentrano sul periodo in cui Angelo, sbandato, fu atti-
vo a Ottobiano. Tra i giovani che riuscì a coinvolgere, con il consenso del par-
roco, vi fu anche Demetrio Carlo Santi, poi stimato preside della scuola media 
locale. Alle pagine 27 e 28 della biografia, Torti riporta le parole di Santi:
«Avevo notato in lui – attesta oggi il professore – un desiderio incontenibile 
di contrarre amicizia con me, scopo acquisito tramite il fratello Francesco 
che faceva qualche lavoro per la mia famiglia. Ebbene, il giorno in cui ebbe 
modo di colloquiare con me (non lo dimenticherò mai!) mi apparve un vero 
“Angelo” che si beasse della gioia della visione del Paradiso, quantunque 
ancora in terra.»
Santi, in un altro passaggio (pag. 295), aggiunge:
«Di lui mi colpiva la diuturna serenità, il sorriso pieno, indizio della pace 
dell’animo di colui che è già beato in questa valle di lacrime. Se prima avver-
tivo di avere un “Angelo” in terra, ora sono convinto di avere un “Santo” in 
Cielo.»
Vale la pena ricordare che Demetrio Carlo Santi, oggi scomparso, era una figu-
ra di grande cultura: conosceva a memoria tutta la Divina Commedia, suonava 
il pianoforte, era un appassionato bibliofilo e, nonostante la differenza d’età, fu 
amico di mons. Cesare Angelini, che visitava al Collegio Borromeo di Pavia, 
dove era rettore. Una volta in pensione, si dedicò con semplicità ai lavori nei 
campi.
Anche il professore Giuseppe Battista Capetta, già preside del liceo scientifico 
statale “Omodeo” di Mortara e amico fraterno di Gallotti sin dai tempi dell’im-
pegno scolastico condiviso, offrì una testimonianza accorata (pag. 278):
«Noi non ci saremo più, ma quest’uomo, non passerà molto tempo, sarà pro-
clamato santo. Io, già da ora, lo prego come santo.»
Numerosi sono anche i riconoscimenti da parte di figure ecclesiastiche. Mons. 
Paolo Magnani, vescovo emerito di Treviso, così scrive (pag. 288):
«La figura di don Angelo Gallotti, che io ho avuto modo di incontrare, è si-
gnificativa per la chiesa vigevanese e, in orizzonte più vasto, per il tipo di 
esperienza cristiana fedele al Vangelo e alla Chiesa.»
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Subito dopo, mons. Antonio Riboldi, vescovo emerito di Acerra, aggiunge:
«È un grande bene per il nostro tempo scoprire e ricordare “i Santi feriali” di 
cui Dio ama ricoprire la terra per dire di Lui e con Lui… e qui è il Suo Regno.»
Un’altra voce autorevole è quella di don Giovanni Rovelli, parroco di San 
Lorenzo a Pozzol Groppo (AL), che così scrive (pag. 294):
«È stato un maestro che ha saputo trasmettere a chi lo ha incontrato un ba-
gaglio di cultura, professionalità e fede, esercitata – credo – con spirito cri-
tico e coerente “usque ad mortem”, anzi, “ad vitam”: quella eterna. Per me 
sacerdote, rimane nella sua singolare storia di vita un maestro e un ricordo 
indelebile.»
Rosa Noè, di Pavia, offre una riflessione personale e affettuosa (pag. 295):
«Con lo spirito di preghiera che caratterizzò tutta la Sua vita, penso quan-
ta adorazione e quanta lode avrà dato al Signore in quel luogo così mistico 
qual è il monastero delle Sacramentine di Vigevano, un’istituzione che onora 
grandemente la diocesi. Il Signore l’ha chiamato quando era ormai carico di 
meriti e maturo per il Cielo. Lo prego come un grande protettore, insieme alla 
carissima Nini, che non potrò mai dimenticare.»
Infine, don Luigi Lunghi, allora parroco di Castello d’Agogna e oggi anch’egli 
scomparso, scrive (pag. 296):
«Lo penso in Paradiso, lo prego frequentemente e lo vedo tra gli angeli. Ange-
lo di nome, angelo del Paradiso, perché il Signore si è sempre manifestato in 
lui e lui ha corrisposto con tanta generosità.»

2006–2013: Il sigillo di Capovilla
Un riconoscimento particolarmente significativo è giunto dal cardinale Loris 
Francesco Capovilla, già segretario personale di Papa Giovanni XXIII, che nel 
2006 scrisse:
«Ora ricordo molto bene il lontano incontro avuto con il santo presbitero don 
Angelo Gallotti…» (Lettera a E. Gallotti, 2006)
Capovilla tornò più volte a evocare la sua memoria:
Nel 2009 lo definì «lampada che illumina»
Nel 2011 lo chiamò «amato e venerato»
Nel 2013 aggiunse: «Sempre ricordo con venerazione lo zio prof. Angelo. 
Adesso poco leggo e meno scrivo, ma prego e amo più di prima.»
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2007–2008: Una santità quotidiana – le voci del popolo
Il 16 maggio 2007, il presidente nazionale di Azione Cattolica, prof. Luigi 
Alici, sintetizzava così la figura di don Angelo:
«La sua è stata una santità quotidiana, ma allo stesso tempo pensosa e profon-
da, di chi ha accolto e vissuto fino in fondo i valori del Vangelo... Siamo lieti 
che l’Azione Cattolica sia stata uno dei ‘luoghi’ in cui egli si è formato e in 
cui è nata e cresciuta la sua vocazione al servizio, al dono, alla testimonianza 
della Parola.»
Il 18 maggio 2007, il cav. Giancarlo Torti, a conclusione della presentazione 
del volume “Alla luce della Fede. Biografia di Angelo Gallotti” da lui stesso 
scritto, presso l’Università Cattolica di Milano, così si esprimeva:
«Nella mia stesura lascio sempre ampio respiro a molte “voci”, avendo avuto 
il preciso intento di documentare la “santità” intesa come il vivere quotidiano 
permeato di senso d’Eterno – del giovane di Azione Cattolica, del marito, del 
padre, del maestro e del direttore didattico, dell’uomo impegnato politicamen-
te e socialmente, del sacerdote: scia luminosa che ancora ci seduce, ci com-
muove, ci conforta. Tale intento si è avvalso anche dell’istintiva convinzione 
che nasceva in me ogniqualvolta scrivevo di lui sul giornale o mi capitava 
di incontrarlo per le vie di Mortara. Sul senso di ammirazione che portavo 
dentro di me prevaleva sempre questa constatazione: “Ecco un’anima peren-
nemente in Grazia di Dio”.»

Il 28 febbraio 2008, S.E. Mons. Claudio Baggini, vescovo della diocesi di 
Vigevano, nella presentazione del volumetto contenente gli atti del convegno 
tenutosi a Gropello Cairoli l’autunno precedente per ricordare la poliedrica 
figura di don Angelo Gallotti, scriveva:
«Con queste pagine, non solo vogliamo “ricordare” il caro don Gallotti ma, 
nella certezza della fede, lo pensiamo soprattutto partecipe della comunione 
dei santi e per questo gli chiediamo di “ricordarci” ancora una volta nella sua 
testimonianza di carità dal Paradiso».
Nel 2008, la poesia popolare divenne canale spontaneo di venerazione.
Il maestro Achille Mascheroni, figura storica della cultura santangiolina, gli 
dedicò la composizione dialettale Un olter sante (don Angelo Gallotti), acco-
standolo a Santa Francesca Cabrini.
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Rosetta Rossello, di Spotorno, lo ricorda in dialetto ligure:
«In terra u l’ea Angiu. Ma in Paradisu u l’è segûamente Santu.»
Il poeta vogherese Pietro Gatti ne celebra la memoria con sonetti e acrostici, 
paragonandolo alla luce riflessa dagli specchi d’acqua della Lomellina:
“ripetuti qual grani di rosario”.
Don Angelo, come acqua resa battesimale dalla grazia, trasformava ciò che 
toccava con la forza della fede.

2009 – La testimonianza laica: Giusy Camera
Dopo aver letto per i non vedenti il volume Alla luce della fede, la volontaria 
Giusy Camera scrisse:
«Mi è sembrato di leggere la biografia di un santo… e rimasi meravigliata 
nello scoprire che santo non era». «… ha saputo andare avanti come se non ci 
fosse che una sola meta: la santità.»

2011 – Una riflessione critica: Marcello Mannella
Nel maggio 2011, Marcello Mannella, residente a Pianezza (TO), già pre-
sidente nazionale della Società Operaia fondata da Luigi Gedda, scrisse sul 
volume di Giancarlo Torti:
Don Angelo fu «un’anima così grande e così saldamente ancorata a Gesù».
La sua vita fu segnata da una profonda «coerenza con il suo programma di 
vita», che lo rese un autentico «maestro».
I suoi gesti, semplici ma carichi di significato, erano spesso «più eloquenti 
delle parole».
Era «un vero operaio di Cristo», capace di unire contemplazione e azione.
Dopo la morte della moglie, confidava:
«Dio ha fatto irruzione nella mia vita e io Gli ho fatto sempre più spazio.»
Don Angelo era uno di quei rari uomini «con un passo in più».
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2014–2020 – Verso la richiesta di canonizzazione
Tra il 2014 e il 2020 si moltiplicarono le voci favorevoli all’avvio della causa 
di canonizzazione.

27 marzo 2014 – Don Roberto Oberosler 
Don Roberto Oberosler, salesiano della comunità San Zeno di Verona, dece-
duto nel 2024, inviò il testo Angelo Gallotti. Fedeltà sorretta dalla speranza, 
accompagnandolo con una riflessione: «Mio pensiero, se le sembra opportuno, 
è di far arrivare anche a Papa Francesco qualcosa che lo disponga a proporre 
lo studio per la causa di beatificazione di don Angelo. Mi pare che ci siano gli 
elementi più che sufficienti.»
Scriveva di onorarlo «come santo» e di voler continuare a farlo in culto priva-
to. Il suo testamento spirituale si conclude con il versetto del Salmo: «Aeterna 
fac cum sanctis tuis in gloria numerari.»

19 maggio 2016 – Il prof. Marco Bianchi di Vigevano scriveva:
«Ricordiamo con ammirazione la santa figura del prof. Angelo Gallotti […]
Non angustiamoci per la scarsa sensibilità di chi non riconosce il valore di 
una vita interamente spesa al servizio del Signore. I santi sanno provvedere: 
spesso sorprendono.»

2017 – Fausto Bazzani scriveva:
«[…] La splendida biografia scritta da Giancarlo Torti mi ha fatto conosce-
re un uomo integerrimo […] sicuramente meritevole di essere indicato come 
Santo dalla Chiesa.»

26 febbraio 2020 – Mercoledì delle Ceneri – Mariuccia Zampinetti 		
di Vigevano:
«Don Angelo Gallotti fu davvero ‘un santo della porta accanto’ […]
Ordinato sacerdote il 3 maggio 1980, ha vissuto gli ultimi dieci anni come 
Alter Christus […] Per me è sicuramente un Santo. Bisognerebbe iniziare la 
causa di beatificazione.»
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11 maggio 2020 – Dott. Michele Achilli, presidente del Centro “La Pira” 
di Pavia:
«Ritengo che i tempi possano considerarsi maturi per avanzare la richiesta 
alla diocesi di Vigevano di farsi promotrice dell’apertura del processo per la 
Causa di Beatificazione di don Angelo Gallotti. La documentazione mi pare 
sia già di per sé esaurientemente ricca.»

2 novembre 2020 – Don Oberosler ancora:
«Don Angelo avrebbe promotori dell’apertura di una causa di beatificazione, 
tutta ad utilità dei fedeli cristiani, per vincere la paura di essere, oggi, testi-
moni della verità.»

2020 – Prof. Francesco Provinciali, ispettore scolastico a riposo:
«Fonte di luce [...] un modello, da canonico a profetico.»

2023-2024 – Un’eco che si rinnova

15 novembre 2023 – Don Alberto Fassoli, sacerdote della diocesi di 
Vigevano:
«[…] Don Angelo fu un’anima santa, un uomo di Dio dalla fede profonda e 
meditata, dalla speranza incrollabile e dalla carità nobilissima.»
«Ci unisca a loro e tra noi una genuina preghiera.»
Una memoria viva, che custodisce e tramanda la santità concreta e nascosta di 
don Angelo Gallotti.

15 giugno 2024 – Francesca Bozzini, residente a Trovo, maestra in 
pensione:
«[…] È stato davvero un Grande. Si è speso con grandissima generosità in 
ogni ambito […] Per me è certamente un Santo. Bisognerebbe iniziare la cau-
sa di beatificazione.»
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Le sue parole esprimono la convinzione profonda che la santità di don Angelo 
si sia manifestata nella fedeltà quotidiana a Dio e agli altri: una vita donata con 
instancabile generosità, capace ancora oggi di parlare ai cuori.

2025 – Lo sguardo del Papa
A suggello di questa luminosa e umile testimonianza di santità, si colloca lo 
scambio epistolare avvenuto nel 2025 tra Emanuele Gallotti e Papa Leone 
XIV. In tale occasione, l’omaggio del volume Angelo Gallotti in preghiera fu 
accolto dal Santo Padre con gratitudine e profonda attenzione spirituale.
Nella risposta, datata 16 settembre 2025 e firmata da mons. Roberto Cam-
pisi, Assessore della Prima Sezione della Segreteria di Stato, il Pontefice as-
sicurava il ricordo all’Altare e auspicava che: «la bellezza di una vita ispirata 
dalla gioia del Vangelo e dalla fedeltà alla preghiera» potesse parlare al cuore 
«di quanti sono assetati di Verità».
Parole che confermano, seppur indirettamente, la percezione viva di una san-
tità concreta e accessibile, alimentata dalla preghiera quotidiana e dal dono 
silenzioso di sé.
Mons. Campisi, sacerdote siracusano nato il 18 novembre 1978, è figura di 
spicco nella diplomazia vaticana: già Assessore per gli Affari generali della 
Segreteria di Stato, dall’11 febbraio 2025 è presidente della Commissione per 
le donazioni alla Santa Sede e, più recentemente, il 27 settembre dello stesso 
anno, è stato nominato Osservatore Permanente della Santa Sede presso l’U-
NESCO - Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e 
la Cultura.

Tutte le testimonianze richiamate sono concordi nel ricordare don Angelo Gal-
lotti come un uomo che, senza clamore né pretese, ha vissuto il Vangelo fino 
in fondo, lasciando trasparire, nella semplicità della sua esistenza, il volto mi-
sericordioso del Padre.
La sua memoria resta, per molti, segno credibile di una santità possibile, vici-
na, profondamente evangelica.
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CONCLUSIONE

UNA TESTIMONIANZA 
RADICATA E PROFETICA

Al termine di questo percorso, la figura di don Angelo Gallotti emerge con 
nitidezza come quella di un laico profondamente radicato nella fede e intima-
mente connesso alla storia del suo tempo. Uomo di frontiera tra spiritualità e 
impegno civile, attraversò le stagioni più dense e drammatiche del Novecento 
— dal fascismo alla guerra, dalla Resistenza alla ricostruzione democratica — 
con la forza discreta di chi preferisce la coerenza al consenso, la fedeltà alla 
visibilità.
Gallotti seppe abitare il tempo con la pazienza del seminatore, senza rincorrere 
il potere ma cercando di generare senso nelle pieghe del quotidiano. La sua vita 
fu segnata da quella sapienza evangelica che «sa attendere, seminare, accom-
pagnare» — per dirla con le parole di Papa Francesco, secondo cui «il tempo è 
superiore allo spazio» (Evangelii Gaudium, 222): una visione del mondo che 
privilegia i processi alla conquista immediata, la profondità al risultato.
La sua testimonianza restituisce il volto di un cristiano “nuovo”, anticipatore 
del laicato conciliare: non spettatore passivo, ma corresponsabile della vita 
ecclesiale, educatore non per mestiere, ma per vocazione. In lui si realizza 
quanto affermato dal Concilio Vaticano II: «I laici, con la loro peculiarissima 
vocazione, cercano il Regno di Dio trattando le cose temporali e ordinando-
le secondo Dio» (Lumen Gentium, 31). Una vocazione vissuta nel concreto, 
dove fede e storia si intrecciano.
«Educare è un atto d’amore» potrebbe riassumere il suo stile. Un’educazione 
della prossimità e dell’ascolto, esigente ma mai imposta, capace di coniugare 
rigore e tenerezza, intelletto e cuore, dottrina e vita. Una pedagogia dell’ani-
ma, nutrita da una visione profondamente cristiana. Non a caso, don Bosco 
ricordava: «L’educazione è cosa di cuore, e solo Dio ne è il padrone» — e 
Gallotti ne fu testimone credibile.
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Nel suo agire educativo, pastorale e politico, seppe dare forma concreta alla 
dottrina sociale della Chiesa, traducendola in una carità sobria, quotidiana, 
radicata nei territori e nelle relazioni. Una carità che, secondo Paolo VI, è 
«l’espressione più alta della carità» stessa: politica come forma di amore per 
il bene comune, servizio disinteressato, attenzione agli ultimi.
Dalla scuola all’Azione Cattolica, dall’AIMC all’amministrazione pubblica, il 
suo fu un laicato evangelico, capace di “stare nel mondo senza appartenere al 
mondo”, secondo le parole di Gesù: «Non prego che tu li tolga dal mondo, ma 
che tu li custodisca dal Maligno» (Gv 17,15). Una presenza cristiana incarna-
ta, sobria, mai ideologica.
Gallotti non fu risparmiato dalla prova: le tensioni ecclesiali, le incomprensio-
ni politiche, il dolore personale, la solitudine. Ma proprio dentro quelle ferite 
si è rivelata la forza di una testimonianza credibile, umana, resistente. Una 
fede che non si esibisce, ma si offre; che non pretende la perfezione, ma vive 
la fedeltà. Come scrive sant’Agostino: «La misura dell’amore è amare senza 
misura».
In un tempo che spesso smarrisce il senso della vocazione educativa e riduce 
la fede a fatto privato, la vita di Gallotti continua a interrogare e ispirare. È 
memoria generativa, capace di aprire strade: una fede che non fugge la storia, 
ma la attraversa; una politica che si fa servizio; un’educazione che diventa 
giustizia. Perché, come ricorda la Congregazione per l’Educazione Cattolica, 
«non c’è vera umanità senza educazione» (Educare oggi e domani, 1).
Il suo lascito non è una reliquia da conservare, ma un seme da rilanciare. Un 
patrimonio vivo, destinato a chi ancora oggi crede nella formazione come atto 
di speranza e nella Chiesa come popolo in cammino. E proprio nella speranza 
si radica la sua visione del futuro: quella speranza cristiana che, secondo Papa 
Francesco, «è come un’àncora: non ci toglie dalle tempeste della vita, ma ci 
dà sicurezza nel mezzo della prova».
La testimonianza di Angelo Gallotti, radicata nella terra e orientata al cielo, 
resta profetica: perché capace di parlare anche oggi, con la forza silenziosa 
di chi ha vissuto la fede non come rifugio ma come presenza trasformante nel 
cuore della storia.



98

APPENDICE

Casale Corte Cerro (Verbania), Angelo Gallotti (il primo 
accovacciato a destra) a un corso di Esercizi spirituali det-
tati da Mons. Fiorino Tagliaferri (il primo in piedi a destra)
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POSTFAZIONE

Bruno Romani, giornalista

La fulgida vita terrena di don Angelo Gallotti è qui descritta in maniera 
leggibile e dinamica dal nipote, autore di questo saggio, professor Emanuele 
Gallotti.
Faccio una premessa. È una vicenda che mi coinvolge personalmente perché 
tocca diversi momenti della mia vita, riporta alla memoria e al cuore emozioni 
e ricordi sepolti, testimonianze che non possono essere casuali. Alcuni legami 
sono ancora forti. Ci sono una maestra elementare, Rosetta Ortu, che fu anche 
mia insegnante. Tanti amici che ancora oggi frequento, e soprattutto una figura 
leggera, serena e sorridente che è quella di Paola, la figlia di don Angelo, mia 
coetanea, che ha deciso di affrontare la vita con un coraggio derivato dalla sua 
scelta di fede, scegliendo la consacrazione nell’Ordine delle Piccole Sorelle 
del Vangelo, ispirato a Charles de Foucauld.
Se qualcuno vuole analizzare l’operato lo faccia. È molto interessante. E ov-
viamente sono coinvolto dal personaggio qui raccontato, quel direttore didatti-
co che ho conosciuto e di cui si analizza l’esistenza tra fede e santità.
La lettura di questo volume, per chiunque, può scorrere rapidamente e avida-
mente come è capitato a me. Qui non si trova condensata solo la vita di don 
Angelo Gallotti, ma il racconto di un periodo storico non certo facile e, per 
molti, soprattutto per i più giovani, sconosciuto.
Ci sono parallelismi tra Angelo Gallotti e il beato Teresio Olivelli (di cui vie-
ne citata una presenza alla via Crucis di Scaldasole, quando ancora era giovane 
e la sua vita di martirio cristiano si doveva manifestare), perché anche Angelo, 
così come Teresio, ebbero una giovinezza e un’adolescenza in cui già si capiva 
chiaramente qual era la loro vocazione. Una tensione totale verso quel Mistero 
che attanaglia e si rende presenza costante e inspiegabile.
Intervistai il futuro don Angelo Gallotti nel marzo del 1979. Ero giovane e alle 
prime armi, ma consapevole di avere di fronte un uomo che aveva fatto una 
scelta di vita straordinaria, un percorso tanto anomalo per la quotidianità del 
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tempo quanto normale e lineare per quella storia personale che viene descritta 
in questo volume. Un coraggio e una sequela presenti in ogni pagina, nel rac-
conto di uomini e donne che l’hanno conosciuto.
Ma che vita è quella di Angelo Gallotti? Dall’oratorio di Gropello Cairoli, in 
cui ventunenne divenne punto di riferimento per i ragazzi che lo frequentava-
no, sino alla guerra, all’8 settembre, alla decisione di darsi alla macchia per 
sfuggire alla cattura e la sua volontà di aderire e contribuire alla Resistenza 
cristiana.
Con la laurea in pedagogia all’Università Cattolica emerge ancora una volta 
quella forza interna che lo spingeva, tanto che la tesi venne dedicata a “Maria 
Santissima, mater pulchrae dilectionis”. E il suo essere uomo moderno e aper-
to alla società lo si può notare quando, da direttore didattico, dopo l’approva-
zione dei Decreti delegati, fu uno dei primi a cercare l’abolizione delle classi 
differenziali, favorendo l’inclusione degli alunni con disabilità nelle classi 
comuni, affiancati da insegnanti di sostegno.
Fu quel dirigente di grande dirittura morale, ma nello stesso tempo amorevo-
le e disponibile, che tanti, come me, si ricordano. Senza tralasciare l’impe-
gno civile, l’Associazione dei maestri cattolici, la presidenza dell’ospedale 
Sant’Ambrogio. Tanti passaggi anche inediti perché visti da un’angolazione 
inaspettata, qui messa a fuoco.
La vita è costellata di croci, poi c’è qualcuno che ne fa un motivo di rilancio, di 
sfida e miglioramento verso quella tensione che Angelo Gallotti sentiva insop-
primibile. In quella mia intervista parlò di un passaggio fondamentale e disse:
«Nel dolore, nel vuoto provocato dalla morte di mia moglie comincia a 
chiarirsi e prende consistenza nuova la presenza di Dio».
Ecco che per lui diventa tutto chiaro a quel punto. E non mi stupisce che in 
questo saggio emerga un preciso filo rosso che si stende pagina dopo pagina, 
quello della santità. Nel volume, sempre dedicato ad Angelo Gallotti di Gian-
carlo Torti “Alla luce della fede”, questa santità viene definita «prossima», 
ovvero concreta nei fatti di ogni giorno, in ogni atto della vita. Una santità che 
si è manifestata anche nel momento della sua scomparsa.
Le pagine sono da leggere, tanto semplici quanto chiare.
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Nota biografica 

Emanuele Pier Clemente Gallotti nasce il 25 marzo 1941 a 
Mede (PV). Trascorre l’infanzia a Ottobiano, poi a Borgo San Siro 
(1950) e infine a Pavia (1970), dove vive con la moglie Anna Le-
gnani e i figli Sara ed Enrico.
La sua vita è segnata da una profonda dedizione educativa, sociale 
e spirituale. Dopo 35 anni di insegnamento nella scuola primaria 
e secondaria, si distingue per l’impegno nel volontariato culturale, 
civico e cristiano.
Negli anni Sessanta è presidente del Patronato Scolastico e con-
sigliere comunale a Borgo San Siro, partecipando alla fondazione 
del Centro “Sacro Cuore”.
Negli anni Settanta fa parte del consiglio scolastico di Certosa di 
Pavia. Nel 1985 fonda il gruppo pavese dell’AIFO, che guida fino 
al 2004. Nel 1987 rifonda a Pavia il Centro Turistico Giovanile, 
presiedendolo fino al 1998 e assumendo incarichi provinciali e 
nazionali.
Dall’anno della fondazione (1981) fa parte del gruppo locale di 
Pavia e provincia  dell’associazione “Ludovico Necchi”, diven-
tandone presidente pavese (1998–2003) ed entrando nella giunta 
esecutiva nazionale. Nel 1998 contribuisce alla nascita dell’Adov, 
Associazione Donatori di Voce, di cui è vicepresidente fino al 
2001. Nel 1999 partecipa alla fondazione del Comitato “Madonna 
di Piazza Grande – ONLUS”.
Nello stesso anno diventa vicepresidente nazionale dell’APC, As-
sociazione Partigiani Cristiani, fino al 2015, promuovendo conve-
gni e viaggi sulla memoria della Resistenza.
Appassionato di pittura negli anni Settanta, segue il maestro Cle-
lio Pasquali, partecipando a mostre e a giurie artistiche. In seguito 
si dedica completamente al volontariato.
Per il suo impegno riceve numerosi riconoscimenti civili e istitu-
zionali. Nonostante le difficoltà di salute, continua a testimoniare 
con coerenza i valori di solidarietà, fede e libertà.








